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Inleiding

In 1988 werd ik uitgever voor de Cultuurbladen 

van bladenuitgeverij de Weekbladpers te 

Amsterdam: Vrij Nederland, Opzij en Onze 

Wereld. 

De oplage van Vrij Nederland was al jaren aan 

het dalen van ruim boven de 110.000 tot 80.000 

en nog lager. En dat had al eerder (1986) geleid 

tot een moeizame verkleining van de redactie van

VN.

Maar de daling ging voort en nu VN het imago 

van 'loser' op de lezersmarkt had gekregen bleven

ook adverteerders weg. 

De toekomst zag er van uitgeverskant somber uit. 

En de redactie zette zich schrap: geen verdere 

bezuinigingen!                                                        

De Weekbladpers was een bijzondere uitgeverij 

omdat het personeel (via een Stichting) eigenaar 

was van het bedrijf en alle belangrijke 

commerciële besluiten door dit collectief moesten

worden goedgekeurd.

Bij de Weekbladpers hadden overigens de 

redacties volledige zeggenschap als het ging om 

de inhoud en het uiterlijk van het blad. 

De uitgeverij had tot taak ervoor te zorgen dat de 

redacties het blad konden maken dat hen voor 

ogen stond. 

Wel moesten de kosten en de opbrengsten in de 
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gaten gehouden worden en dát was de taak van de

uitgever. Mijn rol dus, van 1988 tot 1996. En in 

die rol had ik veel te maken met de hoofdredactie 

van Vrij Nederland, bestaande uit het duo Rinus 

Ferdinandusse en Joop van Tijn. 

Mijn verhouding met de hoofdredactie werd 

vooral getekend door de verslechterende 

financiële resultaten van het blad en door onze 

verschillende rollen in het bedrijf. We kenden 

elkaar vrij goed en ik was net zoals Rinus en Joop

redacteur van het destijds roemruchte 

studentenblad Propria Cures geweest. En zelfs 

een tijdlang columnist en boekenrecensent van 

Vrij Nederland. Dat schiep een band. 

Maar nu stonden we toch geregeld tegenover 

elkaar.

Dat Joop en ik beiden een Indische achtergrond 

hadden was voor ons een bron van vermaak: hoe 

was het mogelijk dat een oer-Hollands blad als 

Vrij Nederland nu geleid werd door twee 

Katjangs?

Als we aan het steggelen waren over budgetten 

zei ik wel eens tegen hem; 'Boleh tawar' (Je mag 

afdingen). 

Niet dat ik goed opgewassen was tegen Joop's 

mateloze overredingskracht. 

Ik zei dan ook geregeld tegen hem: 'Ik wil je 

eigenlijk niet vaker dan één keer per maand 

spreken. Want anders wordt het te duur voor het 
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bedrijf.' Dan borrelde Joop's lach op. 

In 2010 verscheen het laatste deel van mijn 

trilogie Het Bedrijf, over mijn jaren bij de 

Weekbladpers. Uit deze trilogie heb ik de 

gedeelten bewerkt die gaan over mijn 

herinneringen aan Joop van Tijn. Ze zijn vervat in

18 vignetten, scenes uit een kantoorbestaan. 

Joop van Tijn werd bekend als journalist (sinds 

1965 bij Vrij Nederland, voordien enkele jaren bij

de Haagse Post) en als radio-televisie-presentator.

Hij was bezeten van het blad waar hij een groot 

deel van zijn leven aan besteedde: Vrij Nederland.

Die bezetenheid had goede en slechte kanten. 

Daarover gaat 'Het raadsel Joop van Tijn'.
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1. Openingszetten (1988)

De eerste contacten die Hans in zijn uitgeversrol 

had met Rinus Ferdinandusse en Joop van Tijn 

vonden plaats op de kamer van algemeen 

directeur Theo Bouwman 1). Hans vond dat 

prima, hij ging liever niet op eigen houtje in de 

clinch met de twee zwaargewichten. 

Hij keek liever de kat uit de boom voordat hij 

actie ondernam.

Ze zaten er al toen hij binnenkwam. 

Joop van Tijns lach schalde nog over de tafel toen

1) Theo Bouwman was van 1982 tot 1993 Algemeen 

directeur van de Weekbladpers. Later werkte hij in de 

directie van VNU/Sanoma en nog later was hij 

algemeen directeur van de Perscombinatie (PCM). In 

de trilogie Het Bedrijf wordt hij als volgt omschreven:

Theo Bouwman – Ik ben kwiek, onvermoeibaar, ik 

dring snel tot de problemen door, dat was zijn 

boodschap. Een stevig lichaam van matige lengte in 

een keurig pak, brede kaak, nieuwsgierige ogen, nette 

bruine lokken. Wat we ook te beraadslagen hadden, 

een oplossing moest binnen een kwartier te vinden 

zijn. Dat was zijn boodschap. (…) Je kon Theo altijd 

van ver horen aankomen. Zijn lach startte als de blaf 

van een grote hond en eindigde in een zachtaardig 

hèhèhè. Uit de verte hoorde je de lach dichterbij 

komen als hij deze en gene groette en de blaf liet 

horen, ongeacht wat er teruggezegd werd. Want Theo 

lachte ook graag om wat hij zelf zei. Het werd hem 

gegund, Theo was geliefd.
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hij even overeind kwam om Hans een hand te 

geven. 

Rinus bleef zitten en stak met een 

verontschuldigende glimlach zijn hand uit, een 

wandelstok tussen de benen. 

De laatste maanden liep hij vaak wat mank, een 

hardnekkige ontsteking onder de hiel. 

Het gebrek aan beweging maakte hem wat dikker,

zo te zien, maar zijn donkere kraalogen hielden 

nog steeds alles scherp in de gaten. 

Joop van Tijn beheerste het gesprek. Hij sprak 

altijd op volle snelheid en slikte halve woorden 

in, zonder dat het de verstaanbaarheid van zijn 

zinnen aantastte. 

In geschreven tekst kent iedereen het fenomeen 

dat woorden begrijpelijk blijven, ook als er hier 

en daar letters ontbreken. 

Joop maakte daar bij het praten gebruik van: 

mensen hebben aan een half woord genoeg. 

De glazen van zijn bril blikkerden terwijl hij van 

de een naar de ander in het gezelschap keek of ze 

hem wel volgden.

Net als Rinus, stak Joop altijd keurig in het pak, 

met das. Zijn dichte krullenbol begon wat grijs te 

worden. 

Joop kwam en ging per taxi en was zijn hele 

leven overal altijd te laat. 

Dat hij nu hier op tijd bij Theo zat, was een 

uiterste vorm van voorkomendheid, hij had er 
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ongetwijfeld andere afspraken voor moeten 

afzeggen of negeren. 

Het betekende ook dat Joop iets wilde. Meer 

redactiebudget vermoedelijk.

Er ging veel over tafel, vooral tussen Joop en 

Theo. 

Namen van politici, van andere journalisten, van 

affaires met geld, van affaires met vrouwen, van 

affaires met affaires. 

Ze vingen elkaar verbale vliegen af en lieten met 

kleine hints weten te begrijpen wat de ander niet 

hardop wilde zeggen. 

Rinus keek geamuseerd toe, terwijl Hans zich 

geërgerd afvroeg wanneer ze ter zake zouden 

komen. 

Joop schoof het praten over cijfers liefst zo ver 

mogelijk voor zich uit. 

Rinus kende ze ongetwijfeld uit zijn hoofd, maar 

zag niets in praten over negatieve zaken. 

En Theo hoefde maar even gekitteld te worden in 

zijn kennis-oksel om wild te gaan strooien met 

kennis over – wel alles. 

En dat kwam Joop goed uit.

'De keeper van Ajax in 1957?', vroeg hij. Theo 

kneep zijn ogen samen.

'Pieters Graafland ' zei hij. 

'Maar wie was reservekeeper?' vroeg hij op zijn 

beurt.

Daar had Joop geen moeite mee. Ook hij had een 
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geheugen als een pot. 

Zo ging een half uur voorbij. Toen er even een 

stilte viel, schraapte Hans nadrukkelijk zijn keel. 

'We vervelen Hans', zei Theo, 'we zouden het 

eigenlijk hebben over het redactie-budget.'

'Ja, goed dat je er over begint, ' antwoordde Joop 

snel, 'daar komen we niet mee uit. Je weet, ik doe 

graag mijn best voor het bedrijf en de staatjes van

Hans spreken boekdelen. Maar het simpele feit 

ligt er, we komen er niet mee uit.'

'Volgens de exploitatie-overzichten die jullie ook 

krijgen, is er nu, na twee maanden, al een 

overschrijding van een halve ton.' Hans had zich 

terdege voorbereid. 

'Waar staat dat?' vroeg Joop.

Hans wees hem het getal op het overzicht dat hij 

alle deelnemers aan het gesprek een paar dagen 

eerder had gestuurd. 

'Heb ik dit gehad?' vroeg Joop geagiteerd, ' ik heb

dit nooit gezien. Rinus, heb jij het?'

Rinus stak het even omhoog.

'Je moet het mij in een gesloten enveloppe sturen,

niet los in een interne postmap', zei Joop, 

'journalisten jatten alle stukken waar cijfers in 

staan.'

'Ik heb het in een enveloppe gedaan,'antwoordde 

Hans, 'ik weet dat je dat wilt. Het is ook geen 

halszaak. Ik wijs er alleen maar op dat het mis 

gaat met het budget en ik vroeg me af wat er aan 
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te doen is.'

Hier was Joop heel stellig over: 'Meer budget 

natuurlijk. Dat is echt nodig. Theo, je weet wat 

we in de afgelopen jaren bezuinigd hebben. Vijf 

man eruit. Die stukken moet ik nu kopen.'

'Ha!' iemand sloeg zijn hand met een klap op 

tafel. Dat was Rinus, maar hij keek er vrolijk bij.

'Misschien moeten we oude stukken nog eens 

opnieuw plaatsen!' opperde hij op ironische toon.
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2.  De zetterij mort (1988)

Ter inleiding: maandag en dinsdag waren de 

dagen waarin Vrij Nederland geproduceerd werd.

Dinsdagavond moest de drukkerij de opgemaakte

pagina's in huis hebben.

'Er zijn klachten van het hoofd van de zetterij 

over de oplevering van teksten,' zei Hans. 'De 

vormgevers zitten de hele maandag klaar en 

krijgen maar mondjesmaat teksten. En pas 

dinsdagmiddag komt de bulk van de kopij en 

moet er overgewerkt worden. Ik denk dat hij wel 

een punt heeft, jij bent een beetje de bottleneck 

omdat je alles wilt lezen en redigeren, ook als het 

al langs de eindredactie is geweest.'

Joop van Tijn knikte. Hij zat in de zetterij op 

maandag en dinsdag gekluisterd aan zijn bureau. 

Zijn das hing op half elf, hij had de mouwen van 

zijn overhemd opgerold. 

Hans keek naar hem.

Wat een overgang moest het voor Joop geweest 

zijn, toen hij nog maar kort geleden het bestaan in

de schijnwerpers als Haagse VN-verslaggever en 

tv-ster opgaf voor de dienende arbeid van de 

adjunct-hoofdredacteur. Hij zag er moe uit.

'Ik doe mijn best,' zei hij, 'maar ik loop inderdaad 

soms wat achter.'

'Is het niet mogelijk de vormgevers de ruwe 

versie van de stukken te sturen, zodat zij de 
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pagina alvast kunnen opmaken? Of heeft dat geen

zin?'

Joop was in een welwillende stemming.

'Daar kunnen we weleens een proef mee doen.'

'Ik geef het aan Carl Lenstra door,' zei Hans. Carl 

was het hoofd van de zetterij-afdeling.

'Als je maar weet dat ik met die jongen nooit 

meer rechtstreeks iets te maken wil hebben,' zei 

Joop stellig, zijn brillenglazen blikkerend. 'Heb ik

je weleens verteld wat hij me geflikt heeft?'

'Nee,' zei Hans.

'Op een avond hadden we computerstoring. 

Niemand kon het verhelpen, dus ik bel het 

thuisnummer van Carl. Ik krijg een lacherige 

vrouw aan de telefoon en ik leg uit dat ik Carl

dringend nodig heb, vanwege een storing. Op de 

achtergrond hoor ik geroezemoes, een feestje 

misschien. Ik hoor haar roepen: 'Carl, Joop van 

Tijn voor je.' En ik hoor hem in de verte 

terugroepen: 'Ik ben er niet.' Dus dat zegt zij weer

tegen mij. En ik zeg, ik hoor hem roepen dat hij 

er niet is. Kan je hem zeggen dat het echt 

dringend is? Ze houdt haar hand op de hoorn en 

ik hoor een tijdje niks. En dan komt ze terug en 

zegt doodleuk: 'Ik heb hem gezocht maar hij is er 

niet.' De lul!'

Joop was bij de herinnering opnieuw 

verontwaardigd.

Hoe was het in godsnaam mogelijk dat iemand 
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Vrij Nederland in de steek liet voor een feestje?

'Dus toen heb ik besloten: met die jongen wil ik 

nooit meer rechtstreeks iets van doen hebben,' zei

hij. 'Je kan René vragen om als tussenpersoon te 

dienen.'

René was de productieman.

Direct na het gesprek ging Hans bij Carl Lenstra 

langs.

'Weet jij dat Joop van Tijn niet rechtstreeks met 

jou contact wil hebben?' vroeg hij.

Carl trok zijn gezicht in een geamuseerde stand. 

'Ja,' zei hij, 'ik heb weleens zoiets gemerkt.'

'Weet je ook hoe dat komt? Je hebt hem op een 

avond in de steek gelaten door te laten zeggen dat

je niet thuis was. Dat hoorde hij je op de 

achtergrond roepen.'

Carl was niet onder de indruk.

'Ja, en?'

'Dat is onvergeeflijk voor iemand als Joop. Als 

Vrij Nederland roept hoor je te komen. Of op z'n 

minst goed uitleggen waarom je niet kunt komen. 

En dan iemand anders sturen.'

'Ik geloof dat ik jarig was,' zei Carl, 'het was na 

werktijd en ik dacht, je kan me wat. Zo, hij heeft 

door de telefoon gehoord dat ik riep dat ik er niet 

was? Ja, dan kan ik me voorstellen dat hij kwaad 

is.'

'Maar je vindt wel dat je het kon doen, weigeren 

te komen?'
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'Ja hoor, daar ga ik me niet voor excuseren. Joop 

is altijd te laat en wil altijd dat iedereen voor hem 

klaarstaat. Ik had er genoeg van.'
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3. Perswacht (1988)

Jan Lanting, hoofd van de produktieafdeling, had 

het postuur en de ruige snor van een ouwe zeerob 

en behoorde tot de mensensoort waar Hans het 

meest van hield: het zorgelijke type. Die waren 

het best opgewassen tegen de wet van Murphy.

'Het gaat niet goed met VN', zei hij en schudde 

het hoofd, terwijl hij een vel papier uit zijn printer

haalde. 'Zie je?'

Hans zag het. De redactie nam veel meer pagina's

af dan begroot was, en dat kwam door het 

achterblijven van de advertenties. 

Rinus Ferdinandusse, maar meer nog Joop van 

Tijn, vond dat de krant er dun en onverkoopbaar 

uit zou zien met minder pagina's dan men vroeger

gewend was en de terugval van 

advertentiepagina's vingen ze op door meer tekst 

te kopen. 

Waardoor de tegenvaller van lagere advertentie-

inkomsten nog eens vergroot werd door hogere 

redactie-uitgaven.

'Hoe gaat het verder?' vroeg Hans, 'ik sprak Carl 

Lenstra van de zetterij en die beklaagde zich dat 

zijn mensen eindeloos zitten te wachten en dan op

dinsdag ineens alle kopij tegelijk krijgen'. 

'Carl overdrijft een beetje', zei Jan en zuchtte, 

'maar hij heeft geen ongelijk. Kijk....' 

Hij opende een la en liet Hans een A4 zien met 

het briefhoofd van drukkerij Brouwer. Er stonden 
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data op met een bedrag er achter. Duizend gulden,

tweeduizend gulden, een enkele keer vijf duizend.

'Wat is dat?'vroeg Hans

'Dat is perswacht'

Het klonk nogal militair, maar dat kon het niet 

zijn. Gelukkig kon je aan Jan dingen vragen, 

zonder dat hij concludeerde dat je dom was.

'Wat betekent perswacht?'

'Dat wij te laat aanleveren. Wij moeten dinsdag 

om acht uur alles in Delft bij drukkerij Brouwer 

hebben en zij beginnen dan te drukken. Er is een 

marge, maar als we om tien uur nog niet geleverd 

hebben betalen we duizend gulden per uur 

perswacht.'

Hans had wel eens – vanwege zijn geringe 

technische belangstelling met grote tegenzin - een

drukpers gezien. Die dingen kostten vele 

miljoenen en moesten bijna 24 uur per dag 

draaien om zichzelf rendabel te maken. Duizend 

gulden voor een uur stilstand leek schappelijk.

'Ja, dat kan natuurlijk gebeuren,' zei hij, 'hoeveel 

is het per jaar, zo'n beetje?'

'O, vorig jaar honderdvierduizend'. Jan wist het 

uit zijn hoofd. Dat gaf aan dat het belangrijk was. 

'Dat is wel veel, dus gemiddeld twee uur per 

week perswacht'.

Jan knikte.

'Is er dan niet iets mis met de planning, als we er 
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zo vaak overheen komen?'

Jan legde uit dat er een marge van twee uur zat 

tussen de deadline van de redactie en het tijdstip 

waarop Brouwer echt moest beginnen met het 

werk. Maar die marge had de drukkerij zelf nodig

om eventuele pech op te vangen, zoals 

papierbreuk of andere malheur.

'En bijna elke week pakken WIJ die twee uur. Dat

kost dan weliswaar nog niks maar het is wel 

riskant. Want als Brouwer pech heeft bij de 

productie is er geen enkele marge meer en 

verzuipt de krant. En dan ligt het blad woensdag 

nergens in de winkel.'

'Hoe vaak gebeurt dat?'

'Nooit, als wij het kunnen voorkomen. Brouwer 

kan vaak nog wel iets omgooien en een extra pers

inzetten. Maar het is wel riskant.'

'En de perswacht, die krijgen we voor onze 

kiezen als we meer dan twee uur te laat zijn?'

'Klopt', knikte Jan.

'Dus we zijn gemiddeld zo'n vier uur te laat. De 

twee uur marge die we van Brouwer afpakken en 

de twee uur perswacht?'

'Ja, zo is het. Ik heb Joop er al een paar keer op 

gewezen. En hij doet zijn best hoor..'

Jan was geen klaagtype en hij hield er niet van 

om anderen te bekladden. Zwijgend dronken ze 

hun koffie.

'Weet je wat het is', vervolgde Jan na enige tijd, 
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'Joop is een deadline werker, dat heeft hij altijd al 

gehad. Ook toen hij in den Haag zat. Joop was 

altijd aan de late kant. Zacht uitgedrukt.'

Hans wist het, Joop van Tijn's gewoonte om in 

zijn tijd als Haagse verslaggever op het 

allerallerlaatste moment artikelen telefonisch 

door te bellen was in het hele bedrijf bekend. 

'Ja, maar nu doet hij de eindredactie. En als die de

planning niet aanhoudt dan is het eind natuurlijk 

zoek.'

Jan knikte.

'En wat doen jullie er aan?'

'Wij van de productie laten de krant nooit 

verzuipen natuurlijk. We lossen het zo goed 

mogelijk op. Kijk', zei Jan, 'Joop weet dat er een 

marge van twee uur is en hij vindt het onzin dat 

die marge naar de drukker gaat. Dat is tijd die hij 

liever zelf gebruikt. Dus dat pakt hij erbij. En dan

gaat hij daar vaak overheen. Zo zit hij gewoon in 

elkaar. En wij laten de krant niet verzuipen.'

Het beeld was duidelijk. 

'Jullie probleem is dat je gewoon geen stok achter

de deur hebt', zei Hans concluderend, 'eigenlijk 

zou je een keer gewoon de zaak op z'n beloop 

moeten laten. Dan ligt het blad maar niet 

woensdag in de winkel. Als dat een keer gebeurt 

piept Joop wel anders.'

'Ja, maar dat doen wij niet', zei Jan met 

stemverheffing. Hij keek Hans aan alsof die iets 
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zeer onbetamelijks had voorgesteld.

'Nee, dat begrijp ik', zei Hans, 'maar je wordt er 

wel op aangesproken. Want die perswacht komt 

op jouw budget, neem ik aan. Het gaat niet van 

het redactiebudget af.'

'Nee, wij betalen het'.

'Mag ik een kopie van die rekening van 

Brouwer?' vroeg Hans, 'ik zal het toch eens ter 

sprake brengen in het overleg met Theo 

Bouwman, Rinus en Joop. Want dit is echt zonde 

van het geld. Een ton per jaar!'
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4. Het Kerstnummer (1988)

'Ha, daar is Hans met de drank.' Joop zag grijs 

van uitputting, maar was opgelucht dat de klus 

geklaard was. 

Eindredactrice Diny van de Manakker had ergens 

twintig champagneglaasjes vandaan getoverd en 

stond glimlachend klaar om hem te helpen. Met 

z'n allen keken ze toe hoe Hans voorzichtig het 

dunne ijzerdraad van de kurk draaide tot het hem 

te veel werd en hij eraan trok. 

In één keer was de kurk bevrijd en die schoot 

regelrecht op Rinus Ferdinandusse af, die hem op 

de borst opving en achteruit wankelde, als een 

aangeschoten cowboy. Iedereen lachte, die Rinus!

'Sorry!' riep Hans, maar Rinus wuifde het weg.

'Laat mij maar even helpen, mijn vader was een 

wijnhandelaar.'

Jan de Loor, de kleine beweeglijke corrector die 

altijd in de clinch lag met Dorothea Meijer's 

Lezersservice-teksten, begon de volgende fles te 

openen, terwijl Hans een aantal glaasjes vulde en 

Diny ze wegbracht. 

'Taittinger Champagne, je hebt wel smaak,' zei 

Jan waarderend. 

Hans vertelde hem niet dat hij directie-

secretaresse Corry Spits de flessen had laten 

bestellen.

'Doe jij aan het eind van het jaar nog iets in de 

richting van Rinus?' had hij Theo Bouwman 
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gevraagd. 'Al die advertentieteksten die hij voor 

VN schrijft, daar past toch wel een gebaar bij.'

'O ja,' zei Theo, 'een Glenfiddich voor Rinus. En 

een Laphroaig voor Joop.'

'Wat zeg je?' Theo spelde de namen en Hans 

begreep dat het dure whisky's waren. 

Hij ging ze zelf kopen bij de slijter en toen hij de 

woorden voorlas van het papiertje, overviel hem 

even de angst dat Theo hem een poets bakte en 

hem niet-bestaande dranken liet kopen. 

Net zoiets als de map met zoekgeraakte stukken 

waar vroeger nieuwe bankbedienden voor op pad 

werden gestuurd. 

Maar na een moment van paniek zag hij dat de 

slijter naar zijn specialiteitenkast liep, er twee 

flessen uithaalde en vroeg: 'Zal ik ze als cadeau 

verpakken?'

'Ja graag,' zei Hans en liet ze per interne post 

bezorgen.

Zo'n fles met een dankbaar speechje 

overhandigen, dat zat niet in zijn palet. Rinus had 

met een bedankje gereageerd, Joop liep daarvoor 

te ver achter op zijn dagschema.

'Ik vind dat jij de toost moet doen, Hans,' zei Joop

nu tegen hem. 

'Ho, momentje, ze hebben nog niet allemaal een 

glas.' 

En toen Jan de Loor het laatste glas gevuld had en

Diny het had gegeven aan Hans Labordus, de 
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besnorde vormgever, knikte hij Hans toe.

'Op een goed 1989!' riep Hans haastig terwijl hij 

zijn glas omhoog stak. 

Het was de enige tekst die bij hem opkwam.

Het was te weinig voor een toost, hij wist het. 

Joop vulde geroutineerd

aan: 'Iedereen bedankt voor de inspanning in de 

afgelopen dagen. Het is een goed nummer 

geworden, dat de wereld zal veroveren! Op Vrij 

Nederland!'

Het hoeragevoel opwekken, dat moest hij nog 

leren, besefte Hans.
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5. Bezuinigen (1988)

Inleiding: Eind 1988 besluit de directie dat het zo

niet verder kan met Vrij Nederland en het bedrijf.

Er komt een 'Plan '89' een plan om de resultaten 

van de uitgeverij met bijna 3.5 miljoen gulden te 

verbeteren. 

Dat zou moeten gebeuren door 

budgetbeperkingen en het schrappen van 15 

arbeidsplaatsen, ruim 10% van het 

dienstverlenend personeel. Samen zou dat 1.5 

miljoen gulden opleveren, waardoor de 

overheadkosten behoorlijk terugliepen. De 

overige 2.0 miljoen zou moeten komen uit 

verkleining van de redactie van VN en het zoeken 

naar een andere, goedkopere, productievorm. En 

dat laatste zou het best kunnen door de vorm van 

Vrij Nederland te veranderen. Het bestond nu uit 

de krant, de kleurenbijlage (die eigenlijk niet zo 

mocht heten, de redactie verkoos kleurkatern) en 

de aparte boekenbijlage. Als je die samen kon 

voegen tot één magazine, dan scheelde dat gauw 

één tot anderhalf miljoen gulden per jaar. 

Maar zo'n magazine was het laatste wat de 

redactie en de hoofdredactie wilden.

'En, is het al duidelijk wat er voorgesteld gaat 

worden?' vroeg Rinus enkele weken later tijdens 

de maandelijkse bijeenkomst die hij en Joop met 

Hans hadden. Eigenlijk was de hoofdredactie aan 
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zet om aan te geven op welke manier zij de 

besparingen wilden bereiken die in Plan 89 waren

aangegeven. Maar Rinus noch Joop had iets van 

zich laten horen en Rinus verkoos nu net te doen 

alsof het iets was dat het bedrijf zou voorstellen 

en waar de redactie dan ja of nee tegen kon 

zeggen,

'Dat weten we nog niet', zei Hans, 'dat hangt 

natuurlijk vooral van jullie af. Ik heb een 

werkgroepje gevormd dat allerlei varianten 

uitrekent. Als de redactie nou ook een groepje 

heeft dat ideeën opgooit over mogelijke varianten

van het blad die van redactie-kant acceptabel zijn,

dan rekenen wij die graag voor jullie uit.' 

'Dus je bent al aan het rekenen?' zei Joop. 

Er zat spanning in de lucht. 

Joop had altijd een aimabele houding en een 

glimlach om de mond, klaar om een opborrelende

lach los te laten.

Maar nu keek hij ernstig. 

Rinus' leven was met Vrij Nederland verbonden, 

maar dat van Joop evenzeer. Zij waren de ouders 

van het blad en verdedigden het door dik en dun. 

Het kind kon geen kwaad doen en het moest ook 

geen kwaad gedaan worden. 

'En wat zijn behalve dat magazine de andere 

mogelijkheden?' Rinus wilde het graag 

vriendelijk houden.

'Het schrappen van de boekenbijlage. Dat scheelt 
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negen ton.'

'Is dat de Piet Piryns-variant?' 2

'Niet helemaal', zei Hans, 'Piet wil twee 

boekenpagina's toevoegen aan de krant en de 

bijlage schrappen. Dan hou je 8 ton besparing 

over. Ook mooi, maar dan moet je toch nog wel 

fors op de redactie bezuinigen.' 

'Ook niet goed dus', zei Rinus, 'kom dan maar op 

met wat jullie het beste idee vinden'.

'Tja, dat is toch al met al het idee van een totaal-

magazine. Alle drie de onderdelen in één 

magazine. Dat is spectaculair nieuw, en vooral het

advertentiebedrijf is er enthousiast over. 

Je hebt dan niet meer de discussie met 

adverteerders over hoeveel procent van de 

abonnees de krant leest, hoeveel het kleurkatern, 

hoeveel de Boekenbijlage. Het is één geheel. En 

het scheelt enorm in de kosten.'

'Maar?' vroeg Rinus, die Hans' 

gezichtsuitdrukking scherp in de gaten hield.

'Maar het kan riskant zijn bij de lezerswerving. 

2 Piet Piryns, redacteur Vrij Nederland. Hij was de 

enige Vlaming in de Vrij Nederland-redactie, een 

bleke dikke man met een rond kindergezicht waarin 

droeve ogen. Hij sprak met een diepe bas, zijn hele 

torso dreunde mee. De sombere Belg noemde Hans 

hem altijd in gedachten, want als hij Piet tegenkwam 

in café de Engelbewaarder maakte die altijd een wat 

ontheemde, melancholieke indruk. Nederland lag hem

duidelijk niet. 
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We hebben wat onderzoek gedaan en alhoewel 

veel lezers het prima zouden vinden als VN een 

magazine werd, zijn er net zoveel die het een 

slecht idee vinden. 

Bij 'magazine' denken zij aan oppervlakkige 

glossy bladen en dat kunnen zij niet rijmen met 

Vrij Nederland. Je loopt dus kans dat vooral de 

oudere abonnees denken 'dit is mijn blad niet 

meer' en weglopen.'

'Minstens twintigduizend', zei Joop met grote 

stelligheid, 'een magazine dat moeten we nooit 

van onze levensdagen doen. Dat is de dood in de 

pot.'

'Nou, dat zal wel meevallen, een procent of 7 van 

de abonnees zei dat ze het een reden zouden 

vinden om op te zeggen. Dat komt neer op 

pakweg 4000 van de 60.000 abonnees.'

'Twintigduizend, ik geef het je op een briefje'. 

Voor Joop was het een gruwelijk vooruitzicht, 

zijn krant als magazine, dat was overduidelijk.

'En wat is je eigen voorkeur nu al met al?' vroeg 

Rinus.

'Dat is niet van belang', zei Hans, 'wat mij betreft 

kan alles. En als jullie het echt niet willen is er 

een alternatief, het Groene-model. Je offert elk 

jaar een redacteur en een paar pagina's, dan kan 

het blad op een zacht pitje zeker nog zo'n tien jaar

verder. Met dezelfde formule. Net zoals de 

Groene. Als dát jullie keus is zal ik het in alle 
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standen steunen. Ook al heeft het niet mijn eigen 

voorkeur'. 

Hans liet Joop en Rinus peinzend achter. Hij 

vroeg zich af of ze met zijn tweeën verder zouden

discussiëren. Maar hij wist eigenlijk wel dat zeker

Joop weer snel aan het werk zouden gaan. Het 

nummer van volgende week slokte al zijn 

aandacht op, de cijfers waarmee de uitgever langs

kwam verdwenen daardoor snel naar de 

achtergrond. En Rinus zou alleen achterblijven en

zijn zorgen verwerken in de volgende aflevering 

van zijn wekelijkse rubriek Douwe Trant.
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6. Hoezo Magazine? (1) (1989)

Na eindeloze discussies tussen directie en de 

redactie van Vrij Nederland volgt een arbitrage, 

waarbij de directie gelijk krijgt en het plan wordt 

doorgedrukt om de drie delen van Vrij Nederland 

samen te voegen tot één magazine. Dat wordt dan

wel op aandringen van de redactie een Jumbo-

magazine van 28 bij 36 cm. Het blad blijft zo qua 

formaat nog het dichtst bij de oude krant. 

Op zeer vertrouwelijke basis had Hans twee 

stukken ontvangen waarin Rinus en Joop 

uitlegden wat ze met het nieuwe magazine 

wilden. 

Het kwam eigenlijk neer op een verhuis-schema 

van de krant, het kleurkatern en de boekenbijlage 

naar de 88 pagina's van het nieuwe blad. Geen 

nieuwe elementen, behalve dat de boekenbijlage 

nu de Republiek der Letteren zou gaan heten. 

Mooie titel, vond Hans, en hij was blij dat er 

tenminste voortgang zat in de redactionele 

planning van de overgang naar het Magazine. 

Maar plotseling was Joop van Tijn verdwenen, 

ziek thuis. 

Officieel ziek meldden de redacteuren van Vrij 

Nederland zich vrijwel nooit, want Rinus was van

mening dat je het redacteurschap eigenlijk niet 

kon zien als een dienstverband. 

Je was niet 8 uur per dag redacteur, je was 
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redacteur voor het leven, 24 uur per dag en de 

hele week door. Ook als je ziek was bleef je 

redacteur en je ziek melden had dus geen zin. 

Af en toe drong Connie Boekhout, de 

personeelsfunctionaris, er wel op aan dat een 

redacteur die langdurig geblesseerd was in de 

ziektewet plaats zou nemen, zodat het bedrijf 

compensatie zou krijgen voor de gemiste 

werkdagen. Ook Hans had al een paar keer 

gewezen op de stevige bedragen die het bedrijf 

ontgingen als journalisten zich niet ziek meldden.

Dan deed Rinus het een korte tijd braaf. 

Maar Joop in de ziektewet, dat ging te ver. Hij 

verbleef thuis en het was Hans niet duidelijk wat 

er aan de hand was. Was Joop in een depressie 

geraakt bij het uitwerken van het verhuisplan? 

Dat leek niet onwaarschijnlijk, gezien zijn grote 

liefde voor de krant. 

Maar misschien was hij wel gewoon overwerkt 

geraakt. 

Na het voltooien van het Kerstnummer 1988 ging

Hans mee voor het traditionele etentje met de 

eindredactie. 

Hij zat tegenover Joop die eruit zag alsof hij elk 

moment van vermoeidheid kon omvallen. 

Toch slaagde hij er nog in de hele tafel te 

vermaken.

'Ik kreeg van de week een telefoontje van de 

organisator van de Grote Toneelprijs,' zei Joop 
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'hij wilde dat ik in de jury ging zitten. Hij zei, we 

hebben een mooie jury bedacht: Ed van Thijn, 

Philip van Tijn, Joop van Tijn en Patijn.'

De tafel lachte en Hans lachte mee.

'Ja,' zei Joop, 'zo reageerde ik ook. Maar nu hang 

ik voor het bijwonen van een dozijn 

toneelstukken. Wanneer zal ik eens leren me te 

vervelen?' 

En nu was hij misschien door zijn hoeven gezakt.

Rinus hield zich op de vlakte, toen Hans er naar 

vroeg. 'Het komt wel goed', zei hij, en nam 

intussen Joop's taken waar naast zijn eigen 

drukke werk als hoofdredacteur en 

rubriekenschrijver. 

Het hinderde Hans wel dat hij geen enkel middel 

had om erachter te komen wat zich in de boezem 

van de redactie afspeelde. Een aantal van de 

redacteuren kende hij uit het café en uit de tijd dat

hij in de Ondernemingsraad zat. Maar bij hen 

stiekem informeren wat er aan de hand was met 

Joop gaf geen pas. Als uitgever moest hij afstand 

houden van de redactie. 

Hij hoopte in stilte dat Theo Bouwman die op de 

Raamgracht dichter in de buurt van Rinus en Joop

zat en weinig last had van dit soort scrupules er 

wel achter zou komen. 

Maar ook Theo kreeg de informatie niet los.

Ze konden alleen maar hopen dat Joop tijdig tot 

de conclusie zou komen dat er aan het magazine 
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niet te ontkomen viel, en terug zou komen om dat

blad tot stand te brengen.
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7. Hoezo Magazine? (2) (1989)

'Een broedende kip moet je niet storen,' zei Hans 

tegen

Bouke Walstra, het hoofd van de 

advertentiewerving, als die weer eens vroeg of er 

nu eindelijk vorderingen waren in het 

redactionele concept. Alhoewel de 

arbitragecommissie 1 juli 1989 als datum had 

vastgesteld waarop de redactie een plan moest 

hebben en alhoewel er overeenstemming was 

over de vorm van het magazine, bleef het stil in 

de redactionele hoek. 

Om de redactie niet al te zwaar onder druk te 

zetten, hadden Theo Bouwman en Hans 

voorgesteld dat het nieuwe magazine op 1 april 

1990 gepresenteerd zou worden.

Maar in september 1989 liet de redactie weten 

meer tijd nodig te hebben. Hun voorstel was om 

het magazine uit te brengen bij de viering van het 

vijftigjarig jubileum van VN, in week 36 van 

1990. 

Eind augustus, begin september was dat.

'We redden het niet,' zei Joop van Tijn met een 

heftig knikkende Rinus naast zich, 'jullie hebben 

geen idee hoeveel organisatie dat vergt en 

hoeveel gesprekken. En we moeten ook nog elke 

week een krant maken. Met minder mensen.'

'Wat zijn jullie bezwaren tegen september 1990?' 

vroeg Hans, 'Dat is maar een paar maanden later. 
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Zoveel scheelt dat toch niet? Als we het nieuwe 

magazine in april presenteren, hebben we twee 

momenten om wat lawaai rondom Vrij Nederland

te maken. Nieuw nieuw nieuw in april en

jubileumacties in september. Als de introductie in 

april wat tegenvalt, krijgen we in september een 

herkansing.'

'Ik begrijp het,' zei Rinus, 'maar het lukt ons niet.'

'Hebben jullie überhaupt al een opzet voor het 

magazine met de redactie besproken?' vroeg 

Hans.

'We zijn ermee bezig,' zei Joop vaag.
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8. Het Jumbo Magazine! (1990)

Na 2 jaar discussie veranderde Vrij Nederland in 

1990 van een blad in drie gedeelten (krant, 

kleurkatern en boekenbijlage) naar een kleurrijk 

Jumbomagazine van 36 bij 28 centimeter. 

Eigenlijk was het een bezuinigingsmaatregel, 

noodzakelijk geworden door de teruglopende 

oplage van het blad (van 115.000 in 1981 naar 

69.000 in 1990). De productie van één magazine 

was aanzienlijk goedkoper dan drie afzonderlijke 

onderdelen. Voor de redactie was het een enorme 

stap: het opgeven van de krant deed veel pijn. En 

niemand wist of het nieuwe magazine zou 

aanslaan.

Vandaag, 5 september 1990, een week na de 50ste

verjaardag van het blad zou VN voor het eerst 

uitkomen als Jumbo-magazine. 

De vorige week was geruisloos afscheid genomen

van het oude VN. Het blad was jarig, het was 

opgericht op 31 augustus 1940, de verjaardag van

koningin Wilhelmina. Maar het vijftigjarig 

bestaan werd pas volgende week gevierd. 

De krant zag er moe en afgeleefd uit, met 

onderwerpen als 'Nederland slijt' en 'De ongelijke

strijd van de stofzuiger tegen de mijt'. 

Op een binnenpagina werd uitgelegd dat het 

nummer van volgende week in een nieuw 
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handzaam tijdschriftenformaat zou verschijnen. 

'In het huidige jargon ook wel 'magazine-formaat'

genoemd', schreef de redactie met tegenzin. 

De Boekenbijlage van Carel Peeters en Beatrijs 

Ritsema zag eruit als elke week: vol degelijke 

analyses en recensies voor de serieuze 

boekenliefhebber. 

Het kleurkatern zoals de kleurenbijlage al 13 jaar 

hardnekkig genoemd werd was gewijd aan 

'Overleven. Het halve bestaan van een 

nierpatiënt'. Ook al geen opwekkend onderwerp.

Hans had het nummer zonder te lezen in een map 

gelegd, iets om te bewaren voor de oude dag. 

Het komende magazine slokte al zijn tijd op. De 

drukoplage was drastisch verhoogd, en ook de 

omvang. Het blad zou – omdat het tegelijk diende

als jubileumnummer - meer pagina's tellen dan de

standaard 88, en er waren zoveel 

advertentiepagina's binnengestroomd dat de 

omvang steeds verder was toegenomen. 

'Ze geilen echt op dat grote formaat', zei 

advertentiechef Bouke Walstra, 'de advertenties 

knallen eruit, het zijn bijna affiches'. 

Uiteindelijk was Hans uitgekomen op 128 

pagina's. 

Drukkerij Brouwer had gewaarschuwd dat bij 

meer dan 120 pagina's het magazine misschien te 

dik zou worden voor de nietjes, maar Joop van 

Tijn had het weggewuifd: groots en meeslepend 
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wilde hij leven! 

Met een bang hart was Hans akkoord gegaan. Bij 

de productie van dinsdagavond op 

woensdagochtend kon er nog van alles mis gaan 

bij Brouwer. Papierbreuk kostte al gauw een paar 

uur, er kon ook bij het binden stagnatie ontstaan. 

En dat nietje! 

Maar gelukkig had hij langzamerhand genoeg 

ervaring om te weten dat er altijd oplossingen 

gevonden konden worden. Het belangrijkst was 

dat er voldoende exemplaren beschikbaar waren 

om distributeur Aldipress in staat te stellen de 

Randstad te bevoorraden. Dat moest op 

woensdagochtend vroeg gebeuren en hij had Jan 

Lanting gevraagd hem in elk geval even wakker 

te bellen als dat niet lukte.

Maar alles ging goed en toen Hans 's ochtends 

naar de hoofdredactie liep om ze te feliciteren zag

hij dat ze geïnterviewd werden voor de televisie. 

Joop hield met een brede lach het blad omhoog 

voor de camera.

'Ja, ik wil' stond veelbetekenend in grote zwarte 

letters op het witte omslag. 

Toen 's middags het feest begon in de Beurs van 

Berlage, waren er niet alleen veel mensen uit de 

culturele bladen- en reclame-wereld, maar ook 

ferme stapels van het nieuwe magazine, dat gretig

werd opgepakt en bekeken..

In de grote zaal gonsden de gesprekken. Joop en 
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Rinus genoten zo te zien van de belangstelling.

Weg waren de bedenkingen, weg was de 

tegenzin.

Het magazine had ook hen aangenaam verrast en 

vormgeefster Charlotte Fischer had gezorgd voor 

een ruim ogende lay-out. Zij kon een blad er zo 

laten uitzien dat je nooit meer aan andere 

mogelijkheden dacht.

Obers liepen rond met hapjes en glazen wijn. 

Voor de pils moest je bij de bar zijn en daar stond 

Hans dus. Een lange, aimabel ogende en keurig in

het pak gestoken heer voegde zich bij hem, 

terwijl hij wachtte op zijn glas. Ze bleven even 

naast elkaar staan terwijl ze hun eerste slok 

namen. Ze keken naar een ijssculptuur die in het 

midden van de zaal was opgesteld, omgeven door

bloemen en planten. De sculptuur weerkaatste het

licht van de lampen, maar was toch duidelijk een 

afbeelding van het logo VN.

'Wat een leuk idee', zei de statige heer, 'zo'n 

ijssculptuur'. Hij boog zich naar Hans voorover 

en keek hem belangstellend aan. 

'Ja, 'zei Hans aarzelend. 'Maar ik weet niet of een 

smeltend logo nu wel zo'n goed symbool is.'

De heer liet een geamuseerde glimlach zien en 

wandelde van hem weg. In de menigte liep Hans 

Henk Oonk tegen het lijf. Henk was een ervaren 

advertentieverkoper die tot zijn verdriet op de 

sportbladen gezet was. Zelf was hij beter 
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ingevoerd in het culturele leven en zwom hier dan

ook in de menigte rond als een vis in het water. 

'Heb je die Dröge al ergens gezien?' vroeg Hans. 

Henk had eerder die week opgevangen dat Gert-

Jan Dröge, de society-reporter van Haagse Post 

langs zou komen op de receptie. Hij had een 

rubriek waarin op droge toon iedereen te kakken 

werd gezet die zich liet zien op voorname feesten 

en partijen. Omdat HP de concurrent was mocht 

verwacht worden dat zijn stukje over deze VN-

bijeenkomst vileiner dan ooit zou zijn.

'Ik zag je zojuist met hem staan praten!'zei Henk 

verbaasd. 'Die lange man!' 

Het maakte Hans' humeur er niet beter op, dat hij 

Dröge geholpen had aan een aardige quote. Een 

troost was dat omgekeerd Dröge vrijwel zeker 

niet wist wie hij was, het had z'n voordelen een 

uitgever in de coulissen te zijn.

Een tijdlang wandelde Hans rond in de menigte, 

zag Theo Bouwman opgewonden van de ene 

coterie naar de andere springen en Rinus en Joop 

tezamen de pers te woord staan.

Hij besloot dat hij gemist kon worden. De 

spanningen van de afgelopen jaren, weken en 

dagen vielen van hem af, hij voelde nu pas hoe 

moe hij eigenlijk was.

Het was een vredige nazomeravond en op het 

terras van het beursrestaurant zaten enkele 

tientallen toeristen te genieten van het mooie 
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weer. 

Hans liet zich in een nog vrijstaande rieten stoel 

zakken en bestelde een biertje. Een gezette 

gestalte naast hem boog zich naar hem toe en zei 

met lijzige stem: 'Die vormgeving, die is niet 

geweldig…'

Ron Kaal maakte zich op voor een college. De 

wanhoop sloeg bij Hans toe. Ron was 

hoofdredacteur geweest van Filmfan en Haagse 

Post, en hij was ervan overtuigd dat hij in zijn 

ronde kale hoofd alles had opgeborgen wat er te 

weten viel van tijdschriften maken. En meestal 

vond hij wat hij aan tijdschriften onder ogen 

kreeg niks. Vanachter zijn brillenglazen keek hij 

Hans nu van opzij aan, de ogen half geloken, de 

mond in een meewarige stand. 

'Ron, ik ben nogal moe', zei Hans afwerend. 

Kaal keek hem twijfelend aan. Zo'n klacht zou 

hem normaal gesproken niet tegenhouden. Maar 

nu trok er na een paar seconden een gulle 

glimlach over zijn gezicht.

'Weet je', zei hij, 'ik had mijn twijfels over het 

plan om van VN een succesvol magazine te 

maken. Maar als iemand het kan ben jij het.'

Hij stond op, tikte Hans op de schouder en 

vertrok. Hans bleef verbaasd achter. Hoe kwam 

Ron op deze complimenteuze gedachte?

***
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Maar Ron Kaal bleek gelijk te hebben. Het eerste 

nummer van Vrij Nederland had een losse 

verkoop van 73.434 exemplaren en als je de 

abonnees meetelde kwam de totale oplage in die 

week uit boven de 120.000 in plaats van de 

69.000 van de week daarvoor. 

Natuurlijk was die eerste verkoop extra hoog 

omdat veel afgehaakte losse kopers en abonnees 

kennis wilde maken met het nieuwe blad. 

Zij die daarna besloten VN weer te gaan lezen 

kochten het in de gebruikelijke frequentie: één 

keer per 3 á 4 weken. 

De cijfers daalden dus weer, maar bleven toch op 

een hoger niveau hangen. De oplage in het vierde 

kwartaal van 1990 steeg dan ook met ruim 20.000

naar 90.200.

De mist van treurigheid en doem die jarenlang 

om het blad hing, trok op en geleidelijk begon het

magazine de trots van de redactie te worden. 

Na vijf jaar het onderwerp geweest te zijn van 

monkelende stukken in de kranten moest iedereen

nu toegeven dat Vrij Nederland weer 

toonaangevend was. 

Ook het bedrijf was tevreden, men had moeten 

inkrimpen en bezuinigen, maar de redactie had 

meegedaan en kijk nu eens naar het resultaat: een 

prachtblad dat 8 ton goedkoper was, een 

toestroom van lezers en een enorme stijging van 

de advertentie-inkomsten, de adverteerders waren
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gek op het blad. Vrij Nederland maakte weer 

winst! 

Te midden van het gejubel over het succes van 

het nieuwe VN, was Hans de enige die er niet 

echt van kon genieten. 

Over de stijging van de losse verkoop had hij een 

theorie: lezers die in de afgelopen jaren 

automatisch bepaalde gedeelten van het blad 

oversloegen omdat zij erop uitgekeken waren, 

kwamen zo'n rubriek of column nu weer tegen op

een andere plek of in een nieuw magazine-jasje, 

maakten opnieuw kennis en raakten opnieuw 

verslingerd. 

Maar over enige tijd zou zich de geschiedenis 

herhalen. Het blad was qua formule eigenlijk niet 

veranderd, dus vroeg of laat zouden de krachten 

die geleid hadden tot de eerdere daling van álle 

opiniebladen (ook HP, ook De Tijd, ook Elsevier) 

opnieuw gaan optreden. 

Het bleef dus zaak er bij de hoofdredactie op aan 

te dringen na te denken over inhoudelijke 

vernieuwingen. Maar het hoofd van de 

hoofdredactie stond daar in deze succestijd niet 

naar en hij hield zijn bange voorgevoelens 

voorlopig voor zich.
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9. Hoofdredacteur! (1991)

Het succes van het magazine was voor Rinus 

reden een kleine stap terug te doen en het 

hoofdredacteurschap te delen met Joop van Tijn. 

Voortaan werd Joop de belangrijkste 

gesprekspartner voor uitgever Hans.

Joop van Tijn was na zijn benoeming tot 'acting' 

hoofdredacteur blijven zitten in het kleine 

kamertje dat hij op de VN-redactieverdieping 

had, een deur naast die van Rinus. Hans vond dat 

een aardig gebaar tegenover Rinus, het zou een al

te pontificale overgang geweest zijn als hij 

verhuisd was naar Rinus' royale 

hoofdredactionele kamer en Rinus had moeten 

verhuizen naar Joop's kloostercel. 

Het zou net zoiets geweest zijn als je oude vader 

of moeder naar een kamer in een verzorgingshuis 

brengen, vanuit een grote, met meubels en 

herinneringen volgebouwde flat. 

Rinus en zijn hoekkamer met uitzicht op zowel de

Kloveniersburgwal als de Raamgracht waren in 

de afgelopen 22 jaar onafscheidelijk geraakt, 

alsook zijn vergadertafel die altijd vol bladen en 

kranten lag. 

Misschien was het uit tactische overwegingen dat 

Joop was blijven zitten waar hij zat. 

Rinus in dat kleine hokje zou vermoedelijk de 

houding aangenomen hebben van 'ik weet dat ik 
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niks meer te zeggen heb, en ik weet dat ik dat zelf

heb voorgesteld, maar…'

Zo'n underdogpositie was Rinus favoriete 

aanvalshouding had Hans gemerkt uit de vele 

briefjes die hij had ontvangen en die zo 

begonnen. De stroom was gestopt en eigenlijk 

miste hij het. Rinus klaagde wel veel, maar zocht 

in elk geval contact. 

Joop was altijd zo druk bezig dat hij daar nooit 

aan toe kwam. Maandelijks gingen Hans en 

personeelsvrouw Connie Boekhout daarom bij 

hem langs. Hij was dan altijd aan de telefoon, 

maar maakte een breed gebaar naar de twee 

stoelen die voor zijn bureau stonden. 

Zo ook deze keer. 'Ogenblik', zei hij, de hand 

even op het spreekgedeelte van de telefoon 

leggend. Connie en Hans gingen zitten en keken 

naar het portret van Soekarno dat achter Joop aan 

de muur hing.

'Nee… nee…' zei Joop, 'over drie weken. Goed!'

Hij legde de hoorn neer die onmiddellijk weer 

begon te rinkelen. Joop had elke dag volgepland 

met afspraken, maar door alle telefonische 

contacten liep hij 's ochtends al een uur achter en 

holde zo de hele dag achter zichzelf aan. 

Hij was nu een klein jaar hoofdredacteur en de 

achterstand werd eerder groter dan kleiner. 

'Joop,' zei hij in de hoorn, met het stemgeluid dat 

veel vrouwenharten sneller had doen kloppen. 
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Terwijl ze zaten te wachten tot Joop zijn gesprek 

afgerond had, realiseerde Hans zich dat het 

eigenlijk vreemd was dat hij en Connie altijd op 

bezoek gingen bij de hoofdredacteur en nooit 

omgekeerd. Maar het was de enige manier om 

Joop te pakken te krijgen, afspraken op Hans' 

kamer zou hij altijd op het laatste moment 

verontschuldigend afzeggen. 

'En?' zei Joop, de hoorn neerleggend. Hij 

bladerde in zijn agenda en pende er een notitie in.

Joop schreef met een dikke vulpen en gebruikte 

een geheel eigen, bruin-paarsige kleur inkt. Als 

hij met vakantie was stuurde hij Hans altijd een 

ansichtkaart met een paar woorden erop die 

nauwelijks te ontcijferen waren. Uit de Balearen 

was onlangs nog het bericht gekomen: 

'Beste Hans, Telkens dacht ik, was ik maar als hij,

en kroop ik 's avonds maar achter de computer 

om persoonlijke brieven te schrijven. Nu dan 

maar: Misschien is moment het je te weten dat ik 

het werken met je, voorzover dat vankant, 

prettiger en efficiënter vind dan ik je pand van 

weinig kennis had gedankt.'

De laatste zin was door het ruimtegebrek op de 

ansichtkaart bijna onleesbaar maar het klonk 

positief en Hans was er blij mee. Toen Joop 

hoofdredacteur werd en hij directeur, had hij Joop

een brief geschreven om uit te leggen wat Joop 
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van hem verwachten kon: een dienstbare uitgever 

die zijn uiterste best zou doen te zorgen dat de 

productie en de verkoop van het blad zo goed 

mogelijk georganiseerd was. Een uitgever ook die

de verantwoordelijkheid voor de inhoud volledig 

aan de hoofdredactie liet, maar omgekeerd 

verwachtte dat de hoofdredactie haar 

verantwoordelijkheid voor de formule van het 

blad nam. Ook in slechtere tijden.

Deze ansichtkaart was Joop's late reactie.

49



10. Overleg en nog eens overleg (1991 en 1992)

'Dit is onze maandelijkse afspraak', zei Hans, 'Ik 

vertel hoe het er financieel bij staat, Connie 

Boekhout is mee voor eventuele personele 

kwesties, en aan het slot van de bijeenkomst 

vraag ik namens het advertentiebedrijf of er in de 

komende weken nog specials of bijzondere 

artikelen verschijnen waar zij naar adverteerders 

iets mee kunnen doen. En daar geeft de 

dienstdoende hoofdredacteur dan een heel vaag 

antwoord op. Heb jij het cijferstuk nog dat ik je 

opstuurde?'

'Eh, ja, ik moet dat ergens hebben', zei Joop.

'Ik heb een extra kopie meegebracht', zei Hans, 

wetend dat Joop cijferstukken altijd kwijt raakte, 

vermoedelijk in de prullenmand. 

Het totale redactiebudget was 5 miljoen gulden 

per jaar, een enorm bedrag. Maar Hans had Joop 

al in het begin van zijn hoofdredacteurschap laten

zien dat liefst 90% van dat bedrag al opgeslokt 

werd door de vaste dienstverbanden en de 

contracten met medewerkers. 

Joop had dus maar 5 ton per jaar vrij te besteden 

aan het kopen van stukken en beeldmateriaal. En 

dat was een veel overzichtelijker bedrag. 

Ze namen die cijfers door, en Hans probeerde 

Joop te laten zien dat het redactionele budget 

weer fors overschreden werd. 

Wetend dat Joop nooit tevreden was totdat hij alle
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grenzen van het acceptabele had afgetast was hij 

zo boerenslim geweest het redactionele budget in 

de begroting met een ton te verminderen. 

Zo kon Joop een ton overschrijden zonder dat het 

echt kwaad kon. 

Intussen moest hij als uitgever wel blijven klagen,

want anders kreeg de hoofdredacteur argwaan. 

Hij bleef dus hameren op de noodzaak van een 

zuinig beleid totdat Joop ineens iets inviel.

'Dat is waar ook. Ik kreeg van je 

marktonderzoeker, hoe heet hij ook weer. Die 

bleke man.'

'Tom van Veen.'

'Precies. Ik kreeg van hem een vragenlijst en 

daarop stonden ook allerlei vragen over rubrieken

in Vrij Nederland. Of men die las en wat men 

ervan vond. Weet jij daarvan, van die enquêtes?'

Hans was verbaasd.

'Joop, dat doen we al ruim vijftien jaar, tweemaal 

per jaar ondervragen we een steekproef van 

abonnees over wat ze vinden van het blad. En 

daar worden ook de vaste rubrieken bij genoemd.'

'Daar is mij niets van bekend.' Joop klonk ineens 

afgemeten.

'Ik zal nog eens informeren,' zei Hans, 'maar je 

krijgt volgens mij al jaren en jaren van al die 

rapporten een kopie. En Tom stuurt altijd eerst 

naar iedereen de conceptvragenlijst op met het 

verzoek actuele vragen door te geven. Misschien 
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heb je ze gewoon weggelegd.'

Hij kon zien dat er in Joop's hoofd een klein 

lampje aanging bij het woord 'weggelegd'. 

'Maar als jij die vragen geschrapt wilt hebben, 

dan halen we ze er uit,' zei Hans, 'De uitgeverij 

kan er niets mee doen. Het geeft de 

hoofdredacteur wat informatie over de vraag wat 

men wel of niet leest in het blad'.

Joop dacht even na. 'Dat wil ik eigenlijk niet 

weten', zei hij ten slotte, 'schrap ze maar'.

Hans schreef op: Tom, vragen weg. 

Het was typerend voor Joop's 

hoofdredacteurschap. 

Rinus zou in alle standen ontkennen dat hij wilde 

weten wat de lezers van het blad vonden van de 

diverse rubrieken. 

Maar Hans had geregeld gemerkt dat hij alle 

rapporten zorgvuldig doornam. Joop maakte Vrij 

Nederland niet voor een groep lezers, maar 

eigenlijk alleen voor Henk Hofland en enkele 

anderen wiens oordeel hij op prijs stelde. 

Het was een sterk standpunt, dat Hans volledig 

kon billijken. Maar dan moest je wel bereid zijn 

de consequenties te trekken als minder lezers zich

tot het blad aangetrokken voelde. 

Toen kort na de start van het Jumbo-magazine de 

oplage tot boven de 100.000 steeg wilde de 

advertentieafdeling daar een persbericht aan 

wijden: Vrij Nederland in één klap van 69.000 

52



naar meer dan 100.000!

Maar Hans had ervoor gekozen om er 90.000 van 

te maken. Dat was ook een stevige stijging maar 

makkelijker vast te houden als de oplage ooit 

weer ging zakken. Dat dat zou gaan gebeuren 

wist hij zeker: de formule van het blad was niet 

veranderd en als het effect van het nieuwe 

magazine-uiterlijk was uitgewerkt, zou 

onherroepelijk de daling weer inzetten. 

'Ik heb nog een puntje', zei Joop nu, 'Jan Fred van

W. moet een extra periodiek krijgen. Hij heeft er 

weer een kind bij en het is armoe troef in huize 

W. Zijn vrouw kan natuurlijk niet werken met al 

dat kroost.'

'Waarom neemt iemand in godsnaam zes 

kinderen?' vroeg Hans.

'Dat is niet aan ons te beoordelen', zei Joop.

'Wel als dat een extra periodiek kost', zei Hans.

'Oké, je hebt een punt. Ik zeg ook wel eens tegen 

hem, leg er een knoop in. Maar dat helpt tot nu 

toe niet. Kan dat, een extra periodiek?'.

Connie keek Hans aan en hij knikte. 

'Het is jouw budget', zei hij, 'als jij vindt dat het 

nodig is dan doen we dat. Maar je moet je wel 

realiseren dat je dan minder overhoudt'.

'Natuurlijk, natuurlijk', zei Joop wegwerpend. 

'Dan heb ik nog iets', begon Hans, 'We betalen 

nog steeds Anton Koolhaas' honorarium, terwijl 

hij al vijf jaar niet meer schrijft. Is dat niet wat 
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overdreven voor een freelancer?'

Koolhaas schreef voor Vrij Nederland 

toneelkritieken, maar was na een hartaanval, een 

hersenbloeding en een mislukte hernia-operatie al

enkele jaren geleden afgehaakt.

Zowel Rinus als later Joop hadden het gênant 

gevonden zijn vaste maandelijkse honorarium van

een paar honderd gulden stop te zetten. 

Dat gebeurde tenslotte ook niet toen tekenaar 

Yrrah overvallen werd door een jarenlang 

tekenaarsblock. 

'Ik kan hem niet bellen om te zeggen dat de 

betaling stopt', zei Joop, 'dan hadden we het 

meteen moeten doen. Hij is trouwens doodziek. 

Ik beloof je, als hij overlijdt stoppen we ermee. 

Niet meteen. Na een paar maanden, als de pijn 

wat is gezakt, kan ik zijn vrouw bellen.' 

'Maar hij zal toch wel een goed pensioen hebben?'

zei Hans, 'hij is directeur geweest van de 

filmacademie! En die boeken van hem liepen toch

ook goed?'

Koolhaas was één van zijn favoriete schrijvers. 

Hij had ruim dertig verhalenbundels gepubliceerd

waarin dieren een hoofdrol speelden, tragische 

vertellingen over wezens die niet wisten wat zij 

dachten en overvallen werden door hun 

instincten. 

'Jawel, daar gaat het ook niet om. Ze hebben het 

geld ook niet echt nodig. Maar het is zo'n koud 
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gebaar. Als de tijd rijp is doe ik het.'

Hans knikte. 

'Verder nog iets mee te delen over VN-plannen? 

Dit ter wille van het advertentiebedrijf?'

Het advertentiebedrijf wilde altijd graag weten of 

er grote reportages of specials aan kwamen waar 

zij advertenties op zouden kunnen werven. En de 

redactie wilde dat nooit zeggen, uit vrees dat de 

concurrentie hen dan voor zou zijn. Hans stelde 

de vraag dan ook plichtmatig, zonder een 

antwoord te verwachten.

En Joop deed of hij nadacht. 

'Iemand is bezig met een stuk over de politionele 

acties in Nederlands-Indië', zei hij. Als Hans en 

hij bij elkaar waren dreven de Indische 

onderwerpen soms naar boven. 'Maar daar 

hebben Bouke 3 en Sikke  natuurlijk niks aan. Is 

dat trouwens een heikel onderwerp voor jouw 

familie? Heeft iemand slechte dingen gedaan?' 

Hij opende een bureaula alsof hij een dossier ging

pakken en wierp een snelle blik opzij naar Hans.

'Hoezo?' vroeg deze.

'Er is een sergeant Vervoort in dat verhaal.'

'Nee hoor,' zei Hans met volstrekte zekerheid, 

'mijn vader deed geen vlieg kwaad'.

Hij zag zijn vader voor zich, boekhouder in 

militair uniform. 

3 Bouke Walstra en Sikke Bakker hadden de 

leiding van het advertentiebedrijf
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'Is dat een psalm?' had een officier gevraagd toen 

zijn vader ooit voor de troep commando's had 

staan geven. 

Daarna was hij overgeplaatst naar de militaire 

administratie, waar hij zich veel beter thuis 

voelde. Hij was een in de crisistijd werkloos 

geraakte boekhouder.

'Oké', zei Joop, 'dat is een pak van mijn hart.' 

Hans realiseerde zich ineens dat Joop het meende 

en dat hij hem een kans had gegeven een 

onthulling over zijn familie tegen te spreken. 

Joop mocht hem wel, kon hij concluderen.

'Nog een vraag van Sikke. Hij krijgt voortdurend 

aanvragen van reisorganisatoren die advertenties 

willen plaatsen voor reizen naar Zuid-Afrika. 

Mandela is nu vrij, dus kan het volgens hem wel'.

Joop verviel in gepeins. Adverteren voor toerisme

naar Zuid-Afrika was altijd taboe geweest in Vrij 

Nederland. 

Maar de wereld werd steeds beter: na de 

Gorbatsjowse lente in Rusland en de val van de 

Berlijnse muur was nu Apartheid aan de beurt om

te verdwijnen. Een kleine twee jaar geleden, op 

11 februari 1990 kwam Nelson Mandela vrij. Ook

Hans had voor de televisie gezeten om hem zijn 

eerste stappen buiten de gevangenis te zien 

zetten. 

Een frêle 74-jarige, totaal anders dan de op een 

bokskampioen lijkende advocaat die 27 jaar 
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eerder gevangen was gezet. Maar Mandela had 

zijn krachten gespaard en was nu op weg de 

eerste zwarte president van Zuid-Afrika te 

worden.

'Ik weet het niet, Hans', zei Joop ten slotte. 'Het 

ziet er goed uit maar het kan elk moment nog mis 

gaan daar. Ik denk dat we advertenties pas moeten

aannemen als de eerste algemene, niet-raciale 

verkiezingen zijn gehouden.'

'Oké', zei Hans, ' Zo houden we de druk op de 

ketel. Ik zal het Sikke doorgeven.'

Joop keek hem even wantrouwig aan. Was het 

denkbaar dat Hans een grapje maakte over de 

invloed die Vrij Nederland had op de politieke 

toekomst van Zuid-Afrika? 

Maar Hans keek neutraal terug en de verdenking 

verdween. 

'Zijn we klaar?' vroeg Connie. 

Maar nu het formele deel van het gesprek voorbij 

was werd Joop spraakzaam en nam de tijd voor 

enkele anekdotes.

Lachend verlieten ze een kwartier later het hokje. 

Het was onmogelijk om niet te bezwijken onder 

Joop's charme. Hans had dan ook al enige tijd 

geleden besloten dat hij Joop maar één keer per 

maand zou bezoeken. Anders werd het te duur 

voor het bedrijf.

'Hij is echt hopeloos', zei Hans toen ze weer 

onderweg waren naar de Kloveniersburgwal waar
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zijn kantoor was, 'het zal nooit tot hem 

doordringen dat het alweer kwart voor twaalf is. 

Dankzij het magazine werd het half twaalf, maar 

de tijd verstrijkt. Een paar jaar geleden dacht ik: 

ik ben de druppel die de steen uitholt. Maar 

langzamerhand denk ik dat Theo Bouwman gelijk

krijgt: ik ben de steen!' 
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11. Duh dubbeldikke Vrij Nederland (1993)

'Ik ben niet goed in die dingen,' zei Joop. 'Ik hoor 

mezelf wel eens op de radio. Ik slik de helft van 

mijn woorden in.'

'En daardoor hoort iedereen direct dat jij het zegt,'

probeerde Hans. Maar het was duidelijk dat Joop 

onder dit klusje uit wilde, zoveel bezwaren wierp 

hij op.

Het ging om het uitspreken van een 

reclamezinnetje voor het Kerstnummer van Vrij 

Nederland. 

Het reclamebureau HIgh Involvement had een 

minireclamefilmpje gemaakt dat op een 

stationsperron speelde waar twee jonge mannen 

aan beide uiteinden van een bank zitten, de één 

een zakje eetwaar uitpakkend, de ander verdiept 

in Vrij Nederland. 

Na enkele seconden vertrekt de Vrij Nederland-

lezer en laat het blad achter. Om even later terug 

te keren en het toch op te pakken. 

Op dat moment kantelt de bank en valt de jonge 

man aan het andere eind om terwijl zijn boterham

in de lucht vliegt. 

Zó zwaar was het tijdschrift. En dan moest de zin 

klinken: de dubbeldikke Vrij Nederland – nu in 

de winkel.

Joop van Tijn lag natuurlijk voor de hand als 

herkenbare stem voor dit spotje, maar nu hij niet 

wilde had reclameman Raymond Verwijk Hans 
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gevraagd. Raymond was een kleine man met 

korte bewegingen en een snelle glimlach die hij 

vast kon houden maar ook weer even snel kon 

laten verdwijnen. Het woord 'kwiek' paste op 

hem.

'Een luie bas' noemde Hans zelf altijd het geluid 

dat uit zijn mond kwam. 

Hij reed met Raymond mee naar de studio en zat 

even later in een glazen hok met een enorme 

microfoon voor zich en een dubbele koptelefoon 

op het hoofd die hem geheel van de wereld 

isoleerde.

'Zeg maar even iets, Hans,' zei Raymonds stem 

door de koptelefoon, 'voor de technicus.'

'Eén...' zei Hans en schrok. De koptelefoon gaf 

hem zijn stem terug zoals hij die nog nooit 

gehoord had en hij realiseerde zich ineens: zo 

horen anderen mij.

Het was een revelatie. De stem was laag en klonk 

wat omzwachteld. Alsof er een dikke laag stof op 

zijn stembanden lag. 

'Twee...' zei Hans en probeerde de stem wat meer 

helderheid en glans te geven. 'Twee, twa, tweu, 

twoeoe…' 

Elke nuance die hij in zijn stem probeerde te 

leggen hoorde hij direct terug in de koptelefoon.

'Heb je 'm?' hoorde hij in de verte Raymond 

zeggen en hij zag de technicus knikken. 

'Nou, probeer het maar, Hans.'                               
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'De dubbeldikke Vrij Nederland nú in de winkel!' 

Hans legde er alle enthousiasme in die hij zonder 

gêne kon opbrengen. 

Maar dat was juist niet wat Raymond wilde. Hij 

wilde iets heel anders. 

En na een kwartier had de reclameman het voor 

elkaar: een op de allerlaagste toon van Hans' 

stembanden uitgesproken slagzin waaraan elke 

klemtoon ontbrak. 

Zelfs bij 'nu in de winkel' mocht het woord 'nu' 

geen klemtoon krijgen. 

'De dramatiek ligt juist in het ontbreken van het 

gejubel dat men verwacht te horen,' legde 

Raymond uit en toen hij een week later het spotje 

liet horen en zien op de redactieburelen klonk 

zowaar een klein applausje.

'De stem die jullie zo bekend voorkomt is die van 

Hans,' zei Joop breed glimlachend. 'Onze uitgever

is geen moeite te veel.'

'En het kost niks,' zei Hans. 'Dit is het 

goedkoopste spotje ooit.'

Toen hij even later voorbij Joop liep, die zijn post

aan het doornemen was, hoorde hij hem zachtjes 

op lage toon zeggen: 'Duh dubbeldikke Vrij 

Nederland.' 

Joop wilde weten of hij ook zo laag kon komen 

als Hans! 

Het voelde als een overwinning, wat natuurlijk 

nergens op sloeg.

61



12. Het gat in de hand (1994)

Joop van Tijn was - zoals iedereen die in Indië 

opgroeide - goed in onderhandelen over 

geldzaken en betaalde als hoofdredacteur nooit 

teveel voor fotomateriaal of individuele artikelen.

Dat hij weinig administratieve aanleg had was en 

geldstromen niet zag komen en gaan behoorde tot

de zwakkere kanten van zijn 

hoofdredacteurschap.                                             

Ook privé had Joop van geldbesognes weinig 

kaas gegeten. Ik heb bij het schrijven van Het 

Bedrijf geaarzeld of ik dit aspect van zijn 

persoonlijk leven zou beschrijven. Maar ik kon 

het toch niet weglaten. Het hoorde bij Joop en 

zelf was hij er openhartig over.

'Alles goed?' vroeg Jack van Dongen toen hij 

Hans' kamer binnenkwam. 

Als liefhebber van Belgische bonbons werd hij 

elk jaar wat ronder. 

Maar dat paste wel bij zijn kale Charlie Brown-

hoofd. 

Jack was controller van de Groep, een 

competente cijferaar die een schat aan gegevens 

over allerlei tijdschriften en boekenuitgeverijen in

zijn hoofd had opgeslagen. 

Hij had één onaangename eigenschap die hij 

deelde met veel administrateurs: hij maakte de 

indruk te genieten van slecht nieuws bij de 

62



Weekbladpers of andere bedrijven en eindigde 

zijn verhaal daarover altijd met een vreugdeloos 

kakelend lachje.

'Niet zo geweldig,' zei Hans, om hem een plezier 

te doen.

Even later zaten ze aan Hans' ronde vergadertafel.

'Ja, het gaat om Joop. Joop van Tijn. Je weet, hij 

heeft een creditcard van het bedrijf.'

Hans knikte, hij had er zelf ook een.

'De rekeningen daarvan komen binnen bij de 

boekhouding en die betaalt ze. Joop moet 

aangeven welke bedragen privé zijn en wat de 

uitgaven zijn die hij als hoofdredacteur heeft 

gemaakt.'

'O god,' zei Hans. Hij had al een vermoeden 

welke richting deze conversatie uit zou gaan.

'Precies. Je kent Joop, die belooft van alles, maar 

heeft nergens tijd voor. En zo zijn die rekeningen 

in de loop van de tijd opgelopen. André heeft me 

er geregeld over aangesproken en dan bel ik Joop 

weer. En die belooft dan dat hij het direct zal 

doen.'

André Ter Hoeven, chef boekhouding van 

Weekbladpers Tijdschriften, hield niet van de 

slordigheid en zorgeloosheid die journalisten zich

bij het opschrijven en indienen van hun 

declaraties permitteerden. 

Geregeld was daarover bonje bij de kas van het 
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bedrijf.

'Om wat voor bedragen gaat het?' vroeg Hans.

Jack tuitte zijn lippen.

'Ongeveer een ton,' zei hij, 'het begon al in Theo 

Bouwman's tijd. Toen kreeg Joop z'n creditcard. 

En jaarlijks kwam er wat bij.'

'Een ton?' schrok Hans. 100 000 gulden, dat was 

niet mis.

'Waarom weet ik daar niks van?' vroeg hij, 'ik ben

nu al zes jaar uitgever!'

Inwendig vloekte hij: Theo had hem dit probleem

moeten overdragen toen hij in 1993 vertrok naar 

de VNU..

'Ja, sorry. Dat is zo gegroeid. Ik was een soort 

vertrouwenspersoon voor Joop. En hij bezwoer 

me dat hij het zou oplossen.'

'En die ton, waaruit bestaat die dan?'

Jack haalde een papier uit zijn borstzak.

'Dit zijn voorlopige cijfers,' zei hij, 'het kan iets 

hoger uitpakken. Niet lager, hoger.'

Hans las:

American Express f 38 000

Oude belastingschuld (door WP betaald) f 26 000

Lening stichting BSB f 40 000

Kasvoorschot f 1 000

totaal f 105 000

64



'Wat is die lening van de stichting BSB?' vroeg 

Hans. 'Ik weet wat BSB is, Stichting Bijzonder 

Sociale Belangen. Maar waarom heeft Joop er 

een schuld aan?' 

De stichting was opgericht om werknemers te 

helpen die in grote financiële problemen zaten, 

wist hij. 

Maar Joop verdiende een goed salaris.

'Dat bedrag dateert van de vorige keer dat we 

Joops schulden saneerden,' zei Jack, 'hij zou dat 

in een paar jaar afbetalen. Maar daar is nooit wat 

van gekomen.'

'En die American Express-rekening, hoeveel 

daarvan is privé?'

Jack wikte en woog.

'Ik heb ernaar gekeken,' zei hij, 'en ik schat dat 

ongeveer 10 000 gulden declarabel is.'

'Dus privé is het 28 000 gulden,' concludeerde 

Hans, 'niet gering. Maar als we die declarabele 

tien mille eraf trekken hou je dus een schuld van 

95 000 aan het bedrijf over. Mama mia.'

'Ja,' zei Jack, 'en er wordt al elke maand 2200 

gulden van Joops salaris ingehouden om een 

belastingaanslag te betalen die een paar maanden 

geleden binnenkwam. Daar zit hij tot december 

aan vast.' Het was nu september 1994.

'Wat zie jij als oplossing?' vroeg Hans.

'Tja, weer saneren,' zei Jack. 'Ik zit in de stichting 

BSB en kan dat wel regelen. Het grote probleem 
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is: hoe krijgt Joop het ooit afbetaald?'

***

'Ik vind het buitengewoon vervelend me met je 

privézaken te bemoeien,' zei Hans, 'maar ik 

ontkom er niet aan. Bij de boekhouding is bekend

dat je zo'n 38 000 gulden met de creditcard hebt 

betaald, maar al jaren geen tijd hebt om aan te 

geven wat daarvan privé is en wat zakelijk. Zo 

geef je toch een slecht voorbeeld?' 

Hij voelde zich niet lekker in de rol van 

boeteprediker, maar Joop leek daar geen 

probleem mee te hebben.

'Je hebt volkomen gelijk,' gaf hij moeiteloos toe, 

'ik ben chaotisch. In mijn privézaken, dan.' 

Hij nam het papier dat Hans hem had 

overhandigd nog eens door. 

'Ja, die belastingschuld, dat klopt. Dat komt door 

een paar schnabbels van vroeger. Je krijgt het 

geld op je rekening en een paar jaar later volgt er 

ineens een belastingaanslag. Ik wist niet wat ik 

zag! Gelukkig konden Theo Bouwman en Jack 

van Dongen helpen.'

'Maar het was natuurlijk de bedoeling dat je die 

schuld zou afbetalen.'

'Jazeker, jazeker. Heb ik dat niet gedaan, dan? Er 

gaat elke maand een bedrag van mijn salaris af.'

'Ja, dat is een nieuwe belastingaanslag, die betaal 
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je met zo'n 2000 per maand.'

'Wat moet er gebeuren, denk je?'

'Daar heb ik het al met Jack over gehad. De 

Stichting BSB kan alle schulden overnemen. Dan 

krijg je in elk geval niet meer André Ter Hoeven 

op je dak.'

Joop knikte. 'Ja, dat is wel gênant,' gaf hij toe, 'de 

boekhouding weet verdikkeme méér van mijn 

schulden dan ikzelf.'

Even keken ze elkaar aan en de absurditeit van de

situatie drong tot hen door. 

Onwillekeurig brak bij Hans een lach door, die 

zich op Joop overplantte. Het was ook onzin om 

er al te dramatisch over te doen.

'Maar goed,' hernam Hans toen ze uitgelachen 

waren, 'de stichting kan je schulden overnemen. 

Bij elkaar 95 000 gulden. De vraag is: zie je kans 

om die schuld binnen een redelijke tijd, een paar 

jaar, af te lossen? En liefst geen nieuwe meer te 

maken. Want dan krijg je weer André achter je 

aan.' 'Hmm.' Joop verviel in gepeins. Maar ineens

lichtte zijn gezicht op. 

'Ik kan mijn VPRO-inkomsten rechtstreeks naar 

de Weekbladpers overboeken,' zei hij, 'de 

Welingelichte Kringen.'

Welingelichte Kringen was de enige schnabbel 

die hij zich als hoofdredacteur nog veroorloofde, 

een wekelijks radiodiscussieprogramma waarin 

Joop en een paar vaste journalistieke kompanen 
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enkele politici aan de tand voelden en zo 

mogelijk een kies trokken.

'Wat levert dat nog op, heden ten dage?' vroeg 

Hans. 

'O, 4000 gulden per maand. Meen ik.'

'Maar daar moet nog belasting van af?'

'Geen idee. Ik dacht dat het er al af was.'

'Maar als je dat bedrag in de kas van BSB stort, 

heb je dan nog genoeg over om van te leven?' 

Hij zag Joop denken: dan gebruik ik toch mijn 

creditcard? Maar hij sprak het niet uit. 

Uiteindelijk, na een maand, was alles rond. De 

stichting BSB nam de schulden over, Joop 

beloofde te kunnen leven van netto 2500 gulden 

en zou dan na tweeënhalf jaar schuldvrij zijn.

'Hoor ik hier ooit nog iets van?' vroeg Hans aan 

Jack.van Dongen.

Die schudde het hoofd. 'Nee, het is nu een 

privézaak tussen Joop en de stichting,' zei hij, 

'zolang Joop geen nieuwe toeren uithaalt met zijn 

creditcard zit je goed.'

'Wat zijn we toch een heerlijk bedrijf,' zei Hans 

tevreden. Hij zond Joop een briefje om hem te 

feliciteren met de goede afloop en besloot: 'Doe 

me een lol en neem een andere creditcard voor je 

privé-uitgaven.'

Joop schreef nooit brieven terug. 

Maar toen hij in de winter een week naar een 

Canarisch eiland ging ontving Hans een 
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ansichtkaart met een paar regels tekst, met een 

dikke pen geschreven in de bruine inkt die hij 

altijd gebruikte.

'Kan je dit lezen?' vroeg hij Maja.

''Apprecieert' staat hier,' zei ze na lange 

bestudering. 'De rest kan ik niet lezen.' 
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13. VN Document (1994 – 1995)

Gerard van Westerloo was bij Hans op bezoek 

gekomen met een idee.

'Ik krijg vaak van lezers te horen dat ze de lange 

reportages missen,' zei hij. Gerard had een rond 

gezicht met daarboven een warrige zwarte 

haardos. Zijn opgetrokken wenkbrauwen gaven 

zijn gezicht een uitdrukking van permanente 

verbazing, die trouwens snel kon omslaan in 

opperste verontwaardiging. Gerard had een korte 

lont, was Hans' indruk, maar dat kwam mogelijk 

door zijn houding van permanente oplettendheid.

'Ik mis die stukken ook,' gaf Hans toe.

Toen in 1978 Vrij Nederland, dat destijds op 

krantformaat verscheen, een wekelijkse 

kleurenbijlage kreeg, begon de glorietijd van Van 

Westerloo als journalist. 

Een nieuw genre creëerde hij, de geschreven 

documentaire. Gerard met zijn jonge collega's , 

Elma Verhey, Margalith Kleijwegt en Elma 

Draaijer namen een onderwerp bij de kop en 

zoomden dan in tot ze het kleinste detail hadden 

belicht. 

Stuk voor stuk werden het reportages waar een 

socioloog eer mee zou hebben ingelegd en op had

kunnen afstuderen. 

'Joop heeft een keer gezegd dat er in het nieuwe 

Magazine tweemaal per jaar nog een grote 

reportage gemaakt kon worden,' vervolgde 
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Gerard, 'maar in de praktijk komt er niets van.'

'Ja, zo'n magazine vult zich met vaste 

onderdelen,' zei Hans, 'en jouw verhalen hebben 

minstens 20 pagina's nodig.'

Gerard knikte. 'Daarom vroeg ik me af,' zei hij, 

'of er niet ruimte is voor een documentaireblad. 

Maandelijks is misschien wat te veel van het 

goede, maar een kwartaalblad zou kunnen.'

'Heb je al onderwerpen?' zei Hans om tijd te 

winnen. Intussen dacht hij koortsachtig na: een 

documentaireblad, het was misschien wel een 

idee. Maar wat waren de risico's?

'Volendamse vrouwen maken schoon,' zei Gerard.

'Je weet, ik woon daar in de buurt en ik ken een 

hele familie van Volendammers die in Amsterdam

de huizen van de rijken schoonmaken. De een 

beveelt de ander aan en zo is die hele familie aan 

de slag gekomen in de grachtengordel en in 

Amsterdam-Zuid. En ze weten dus alles over het 

leven van al de mensen waar ze wekelijks komen 

schoonmaken. Zo heb je hier in Volendam dus 

een kring mensen die je alles kan vertellen over 

de Amsterdamse elite. Dat vind ik fascinerend, de

ene kring die alles weet van de andere. Maar 

omgekeerd niets. Dat lijkt me een goed 

onderwerp. Als ik ze aan de praat krijg, 

tenminste.'

Bij het volgende gesprek, een week later, had 

Hans berekeningen gemaakt.
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'Het zou kunnen,' zei hij. 'Een blad van een 

pagina of 60 is kostendekkend als we er 20 000 

van kunnen verkopen. Ik weet hoe 

arbeidsintensief je werkt, dus ik heb de 

redactiekosten hoog ingeschat.' Hij liet de 

begroting zien.

Gerard tuitte de lippen.

'Het is krap, maar met wat goede wil moet het 

lukken.'

'En ik denk dat we het moeten presenteren als een

Vrij Nederland special,' vervolgde Hans.

Hij zag Gerard van kleur verschieten.

'O nee,' zei hij.

'De bekendheid van jouw reportages zijn 

gekoppeld aan Vrij Nederland,' betoogde Hans, 

'dus als je er het VN-logo op zet, heb je al meteen

de goede aandacht. Hoe dacht je het te noemen?'

'Gewoon: Document.'

Hans draaide in zijn hoofd de naam om en om. 

'Lijkt me een goed idee. VN Document.'

Gerard leek niet overtuigd, maar hield zich in.

'Dan kunnen we het best een afspraak maken met 

Joop,' zei Hans, 'om het een en ander te 

bespreken. We kunnen niet het VN-logo erop 

zetten zonder zijn akkoord.'

Gerards gelaatskleur werd wat donkerder.

'Eén ding,' zei hij, 'ik ben de hoofdredacteur van 

Document. Ik ga het niet onder Joop maken. We 

waarderen elkaar zeer, maar onze journalistieke 
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aanpak verschilt.' 

'Nee, natuurlijk niet,' suste Hans, 'we maken in 

het colofon duidelijk dat het een aparte uitgave is,

los van de VN-redactie. Ik zal een plan maken 

voor een proefnummer. Dan kunnen we kijken 

wat het doet in de markt. Haalt het blad de 20 000

niet dan hebben we een probleem. Maar ik beloof

je dat we dan toch nog een tweede nummer 

maken, om te kijken of een andere opzet beter 

werkt.'

Dankbaar vertrok Gerard, nagekeken door Hans.

'Daar heb ik moeite mee,' zei Joop van Tijn, toen 

Hans hem belde over het plan van Gerard van 

Westerloo.

'Ik denk niet dat je het kan beschouwen als een 

concurrent van Vrij Nederland,' probeerde Hans 

te sussen, 'want die grote reportages heb je niet 

meer.'

'Dat is het punt niet. Ik wil dat Gerard eerst z'n 

50% voor Vrij Nederland doet. Kijk,  Theo 

Bouwman heeft het destijds bij het kleiner maken

van de redactie allemaal wel leuk geregeld met 

een aantal redacteuren. Dat ze 50% voor VN 

blijven werken en de andere 50% kunnen gaan 

freelancen met subsidie. Maar ik moet nu steeds 

in de gaten houden dat we die 50% VN ook 

krijgen. Neem Igor Cornelissen, die zit ook in die 

regeling. Die stuurt nu zijn beste stukken naar Het

Parool, en wij krijgen de afdankertjes.'
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'Daar moeten we dan maar met z'n drieën over 

praten,' stelde Hans voor.

Een paar dagen later kreeg hij daar spijt van, want

zoveel spanning als er tussen Joop en Gerard 

ontstond had hij nog nooit meegemaakt. Ze zaten 

in Joops kleine kantoorruimte, Joop achter het 

bureau, Hans en Gerard ervoor op kantinestoelen.

'Kijk, het is nu september ' 94,' begon Joop, 'en ik 

heb één stuk van je gehad dit hele jaar. Als je aan 

dat Document-blad begint, krijg ik dit jaar niks 

meer. Ik vind dat je eerst je verplichting 

tegenover Vrij Nederland moet vervullen en dan 

aan je eigen project kan beginnen.'

'Hoor eens, vanwege de 50%-regeling hoefde ik 

de eerste helft van dit jaar niet voor Vrij 

Nederland te werken,' verdedigde Van Westerloo 

zich. 'Je kan dus niet zeggen dat ik het hele jaar 

niks gedaan heb. De meter begon in juli te lopen 

en ik heb sindsdien één stuk geleverd en één is in 

de maak.'

Zo twistten ze een half uur, maar Joop viel niet te 

vermurwen. 

Gerard stond op ontploffen, zag Hans en hij vroeg

zich af wat er allemaal achter deze 

schermutseling zat. 

De VN-redactie bestond uit verschillende fracties,

wist hij, maar wie nu met wie door één deur kon 

en wie niet, dat wist hij niet. 

Joop en Gerard in elk geval op dit moment niet, 
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zoveel was wel duidelijk.

'Ik denk dat ik maar een besluit moet nemen,' zei 

hij ten slotte. 'Joop heeft het recht zijn pond vlees 

op te eisen. Ik stel voor dat we pas met Document

beginnen als Gerard zijn verplichtingen tegenover

VN heeft vervuld. Begin volgend jaar dus.'

Gerard zweeg en haalde diep adem. Daarna 

knikte hij kortaf en vertrok zonder te groeten.

'Tjonge, wat een spanning,' zei Hans tegen Joop. 

'Is er iets tussen jullie twee?'

'Niet meer dan anders,' antwoordde Joop neutraal.

Zijn telefoon ging en terwijl hij opnam zwaaide 

hij naar Hans, die vervolgens weinig anders kon 

doen dan maar te vertrekken.

***

Hans verwachtte nooit meer iets van het project te

horen, maar begin 1995 kwam Gerard langs. Hij 

had de begroting van Hans geaccepteerd en was 

alvast begonnen. Af en toe zond hij Hans een 

rekening van een fotograaf.

Geregeld informeerde Joop bij Hans hoe het 

stond met het project. 'Gerard heeft Kadir van 

Lohuizen ingeschakeld, hoor ik. Weet je wat hij 

hem betaalt?' En toen Hans het bedrag noemde: 

'Véél te veel. Hij bederft zo de markt.'

Gerard had inderdaad geen goede reputatie als het

ging om kostenbewaking maar tot Hans' 

verrassing hield hij zich aan het afgesproken 
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budget. De overschrijding was minimaal.

Op 15 maart 1995 verscheen VN Document. Het 

blad telde 56 pagina's op stevig papier. Twee 

grote fotoseries en één grote dieptereportage.

Op pagina 17 begon Gerards eigen grote 

reportage over de aloude Drostefabriek aan het 

Spaarne van Haarlem. Gerard verbleef er liefst 

drie maanden en sprak met 60 werknemers van de

143. 

'Voor de mensen met hun naam op de jas moet ik 

bij mevrouw Kamphuis zijn, de manager 

personeelszaken. En voor de mensen zonder 

naam bij mevrouw Vooges van de interne dienst. 

[…] Op de eerste lijst heet men Bruins, Bos of 

Blaauwboer. En op de tweede heet men 

Salmoune, Sertkaya of Mashour.'

Een echt ouderwets Gerard van Westerloo-

verhaal, vol details over het fabrieksbestaan en 

met liefde geschreven. Het lag drie maanden in 

grote stapels in de tijdschriftenwinkels. (...)

'11 000 exemplaren zijn er verkocht van 

Document,' zei Arjen Peters, de Aldipress-

vertegenwoordiger, enkele maanden later, 'wat 

was ook alweer de doelstelling?'

' 20 000,' zei Hans geërgerd. Waarom wist Arjen 

dat getal niet?

'Ai, dat is jammer,' zei Arjen. Hij keek er 

meelevend bij.
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'Het had heel wat erger gekund.' Hans dacht na.

'We hebben ook alleen in Vrij Nederland 

geadverteerd, misschien is dat te weinig geweest. 

Gerard is beloofd dat we in elk geval nog een 

tweede nummer maken,' zei hij. 'Misschien 

kunnen we er dan toch een advertentie in NRC en

de Volkskrant aan wagen. Als het dan wel lukt de 

20 000 te halen, weten we in elk geval dat het 

haalbaar is. Dan hebben we alleen nog een 

kostenprobleem, want die advertenties zijn 

eigenlijk te duur voor een kwartaalblad.' 

Hij zond Gerard de verkoopcijfers en opperde de 

mogelijkheid van een tweede uitgave van 

Document, maar nu met wat meer reclame.

Gerards reactie was mat en na enkele weken liet 

hij weten dat het wat hem betrof niet meer 

hoefde, een tweede nummer. 

Hans kon het zich wel voorstellen. Gerard had 

vermoedelijk verwacht dat zijn blad een bestseller

zou worden, met juichende reacties van lezers en 

collega-journalisten: eindelijk weer een goed lang

verhaal. 

Het uitblijven van die reacties en de 

teleurstellende verkoopcijfers hadden zijn 

enthousiasme gesloopt.

'De belofte blijft staan,' zei Hans, 'dat verhaal dat 

je wilde schrijven over die Volendamse werksters 

in Oud-Zuid leek me zeer de moeite waard.'

'Ik zal erover denken,' zei Gerard. Maar het kwam
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er nooit meer van.

En pas veel jaren later, in 2009, toen hij met Van 

Westerloo per e-mail herinneringen ophaalde ten 

behoeve van het derde deel van Het Bedrijf kreeg 

Hans zicht op wat daar achter zat.

Gerard mailde:

'Zoals je je misschien herinnert was er sprake 

van om, na de tegenvallende verkoop van het 

eerste nummer, het tweede nummer in 

coproductie te gaan maken met Nijgh en Van 

Ditmar, waar met name Vic van de Reijt nogal 

enthousiast over was. 

Hij kwam aan met het idee om bij elk nummer 

een cd'tje in te pakken of zoiets, kortom, typisch 

Vic. Ik sprak erover met hem en met een van zijn 

redacteuren wiens naam ik nu vergeten ben en 

die nu al lang niet meer bij de club werkt. 

Op een dag schoot die redacteur mij aan en hij 

vertelde mij dat hij, achter mijn rug om, bezoek 

gehad had van Joop. 

En dat Joop bij die gelegenheid (zonder dat ik er 

dus van wist) zijn veto uitgesproken had over 

voortzetting van de Document-onderneming. 

Ik heb op dat eigenste moment besloten om ermee

op te houden. Als VN (ik heb het dus over de 

redactie) er niet achter stond, dan had het niet de

minste zin om ermee door te gaan. 

Daarna is het van de Volendamse werksters 
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inderdaad niet meer gekomen.'

Hans was verbijsterd. Van Gerards overleg met 

Nijgh had hij nooit gehoord en de actie van Joop 

van Tijn was hem ook niet bekend. Hij schreef 

terug – met terugwerkende kracht alsnog boos – : 

'Wie ooit het plan bedacht zou hebben om 

Document samen met Nijgh te gaan doen weet ik 

niet en ik begrijp het ook niet. 

Ik was degene die dit soort dingen besliste en ik 

zou het plan direct verworpen hebben. 

Want boekenuitgevers zijn heel slecht in de 

verkoop van tijdschriften. 

Aldipress, de bladendistributeur waar wij mee 

werkten bepaalt hoeveel exemplaren van zo'n 

blad in elke winkel komen te liggen. Daar hebben

de winkels zelf niets over te zeggen en dat vinden 

ze prima, want alle onverkochte bladen worden 

teruggenomen.

Bij boeken ligt dat heel anders.

De boekenuitgever stuurt vertegenwoordigers 

naar de boekhandel om beleefd te vragen hoeveel

exemplaren meneer wil bestellen. Dat zijn er 

nooit veel, want de boekhandel loopt dan het 

inkooprisico. Waarom heb jij of wie dan ook 

nooit met mij gesproken over dit onzalige plan? 

Als er godverju iemand bereikbaar was, dan was 

ik het wel: ik werkte zelfs zonder secretaresse 

omdat ik het idee had dat die geneigd zijn hun 
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baas te beschermen tegen onverwacht bezoek.

En dat Joop zich er op deze manier mee bemoeid 

heeft wist ik ook niet, anders had ik hem daar 

zeker mee geconfronteerd. Zo zie je maar, hoe 

anders de werkelijkheid kan zijn dan wat je zelf 

ziet.'

Het liet Hans zelfs 14 jaar na dato niet met rust. 

Hoe kon dit alles gebeuren zonder dat hij er iets 

van had gemerkt? Hij was in die tijd (1995) al zo 

lang uitgever dat hij meende goed op de hoogte te

zijn. Hij mailde Vic van de Reijt het verhaal van 

Gerard. Was het echt zo gebeurd?

En Vic van de Reijt bevestigde Van Westerloos 

verhaal:

'Ik kreeg bezoek van Joop van Tijn 'vanwege een 

belangrijke kwestie'. 

Dat was nogal wat, want normaal verwaardigde 

die zich nooit om het pand van Singel 262 te 

betreden. 

Het kwam erop neer dat ik absoluut moest afzien 

van het uitgeven van Document, dat was een Vrij 

Nederland-aangelegenheid en daar moest ik 

buiten blijven. 

Bovendien was het een typisch Gerard van 

Westerlooplan, die had in zijn naïviteit wel vaker 

rare ideeën. 

Uiteraard was ik nogal verbaasd over dat 

optreden van Joop achter Gerards rug om, maar 
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toen ik niks meer van Gerard hoorde, nam ik aan 

dat hij intern tot de orde was geroepen. 

Toen ik Gerard een tijd later weer eens 

tegenkwam en hij mij vroeg waarom dat 

Document-idee toch niet was doorgegaan, heb ik 

hem over het hoge bezoek van Joop verteld. 

Er kwam toen een begrijpende grijns op zijn 

gezicht ('Jaja…' zal hij gezegd hebben).'
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14. Het eindspel (1995)

'Je hebt wel gelijk,' zei Joop van Tijn. 

Hij was naar Hans' kamer gekomen, omdat hem 

dat meer privacygevoel gaf dan zijn eigen kleine 

kamer op de redactie, omgeven door 

meeluisterende oren.

Journalisten pikten overal waar ze konden hun 

informatie op en Joop zelf was daarvan een 

voorbeeld. 

Hij was de vleesgeworden alertheid, grenzend aan

achterdocht. 

Verscholen achter de weerschijn van zijn 

brillenglazen keken zijn ogen voortdurend rond, 

op zoek naar aanwijzingen. 

Aanwijzingen voor wat? Dat wist alleen Joop. En 

terwijl hij praatte en lachte en de ene anekdote na 

de andere serveerde, zag je hem bezig de 

binnenkomende informatiestroom te verwerken.

Hans was een open boek voor hem, en dat wisten 

ze allebei. Het stelde Joop gerust dat zijn uitgever

weinig behendigheid had in het verbergen van 

informatie, en omdat Hans niets te verbergen had,

waren ze allebei content met deze situatie.

In een laatste poging Joop zover te krijgen dat hij 

ging nadenken over de toekomst van VN, had 

Hans hem een uitvoerig memo geschreven. 

In mei 1995 hadden ze het 'Vijftig jaar 

bovengronds'-jubileum van VN gevierd met een 

speciaal nummer van het blad, waarin een 'ABC 
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van de herinnering' was opgenomen, een lexicon 

van termen en onderwerpen die in de afgelopen 

vijftig jaar actueel waren geweest. 

Van 'aanleunwoning' tot 'zondagsrust'. 

Het blad was in een oplage van 500 000 

exemplaren verspreid in de betere wijken van 

Nederland en aan de ontvangers werden 

gulhartige aanbiedingen gedaan voor een 

abonnement op het blad.

'Nog geen promille respons?' vroeg Hans een paar

weken later vol ongeloof aan bladpromotor 

Egbert van Stekelenburg. 

'Nog geen 500 abonnementen op 500 000?'

Het was een schokkende ervaring, want de 

jubileumaanbiedingen van vijf en tien jaar 

geleden hadden vele duizenden abonnees 

opgeleverd. En dat zelfs zonder zo'n enorme 

verspreiding.

Het werd tijd voor een ernstige brief aan Joop van

Tijn. Hij rekende Joop voor dat de teruggang van 

Vrij Nederland niet te stuiten leek, en dat het 

hoog tijd werd dat de hoofdredacteur daarvan de 

consequenties overwoog. Tot zijn vreugde belde 

Joop op om een afspraak te maken.

'Kijk, als jullie ervoor kiezen om de huidige 

formule en het uiterlijk te handhaven, dan zal ik 

dat in alle standen verdedigen,' zei Hans ter 

inleiding, 'maar de consequentie is dan wel dat er 

elk jaar iets bezuinigd zal moeten worden. Op de 
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dikte van het blad, op de redactie, op de diensten 

die het bedrijf levert. Het moet uit de lengte of uit

de breedte en we kunnen niet van Voetbal 

International verwachten dat ze VN subsidiëren.'

'Hmm,' zei Joop, 'waarom eigenlijk niet?'

'Die discussie hebben we in de jaren zeventig al 

gehad, bij de vraag wat het primaat van VN 

inhield. Dat weet je toch nog wel?'

Joop knikte, maar Hans zag dat hij niet op de 

hoogte was.

'We hebben toen een opstand bij Voetbal 

International voorkomen door af te spreken dat 

elk blad z'n eigen broek moest ophouden. Alleen 

in noodsituaties, als het echt niet anders kon, dan 

zouden de andere bladen hun winst moeten 

opofferen om VN te redden. Maar dat is de 

huidige situatie natuurlijk niet. Met wat 

bezuinigen kan je Vrij Nederland nog jaren en 

jaren voortzetten. Maar wil je dat? Lezersverlies 

omzetten in een kleinere redactie en minder 

pagina's? Of kies je toch voor een succesvol 

voortbestaan?'

'En wat houdt dat dan in?' Joops achterdocht 

vlamde direct op.

'Dat je je verantwoordelijkheid als hoofdredacteur

neemt en plannen gaat maken voor een formule 

die meer lezers aanspreekt. Misschien is een 

facelift al voldoende.'

'Maar we zíjn net veranderd!' zei Joop gepijnigd.
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'Dat was in september 1990, Joop, vijf jaar 

geleden. En die verandering was alleen 

cosmetisch, een overgang van krant naar 

magazine. En kijk eens wat dat al opleverde: een 

oplagestijging van zo'n 20 000 exemplaren! Die 

we daarna langzaam maar zeker zijn 

kwijtgeraakt.'

'Jawel, jawel.'

'Ik zeg niet dat je het hele blad om moet gooien. 

Maar een nieuwe lay-out scheelt al. Ik denk dat 

het succes van het magazine vooral veroorzaakt is

doordat jullie met z'n allen in een nieuw huis zijn 

gaan wonen. De lezers keken en zagen rubrieken 

die zij al lang niet meer lazen nu in een nieuw 

jasje. En begonnen ze weer te lezen. En ontdekten

dat Piet Grijs nog steeds de moeite waard was. Ik 

noem maar wat...'

'Ja, je kan gelijk hebben…' zei Joop. Of hij dat 

meende kon Hans niet zien, het kon ook een 

manier zijn om het onderwerp te beëindigen.

***

'Dat viel mee,' zei Hans tegen Connie Boekhout, 

de personeelsfunctionaris, toen Joop vertrokken 

was, 'het lijkt erop dat hij eindelijk overstag gaat.'

'Hmm,' zei Connie, ze leek niet overtuigd.

Enkele weken later kreeg hij de kans af te tasten 

tot hoever Joops medewerking reikte. 
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Sail Amsterdam 1995 was begonnen en VN's 

reclamebureau High Involvement had een 

platbodem aan de wallenkant gehuurd waarop 

hun klanten onder het genot van hapjes en 

drankjes de tall ships voorbij konden zien gaan. 

Hans zag er verschillende commissarissen van de 

Weekbladpers bij en Joop van Tijn stond hen 

routineus te entertainen.

'Heb je gezien hoe deze boot heet, waar we nu op 

staan?' 

Raymond Verwijk, een van de partners van het 

bureau, stond zich te verkneukelen. 

'Irene,' las Hans hardop en keek hem blanco aan. 

'Irene, je weet wel,' zei Raymond, met de 

zichtbare wanhoop van iemand die een grap in 

duigen ziet vallen.

'O, Iréne,' herhaalde Hans, 'nu begrijp ik 'm.'

Niemand sprak erover maar iedereen wist dat 

Joop een relatie met Irene von Lippe-Biesterfeld 

had of had gehad. 

'Joop was laatst nog bij ons,' vertelde Raymond, 

'en Therèse bracht ons koffie. Je weet, Therèse is 

een mooie meid.' 

Hans knikte, het secretariaat van High 

Involvement was opvallend fraai bevrouwd.

'Heel competent ook, trouwens,' vervolgde 

Raymond om niet al te vrouwonvriendelijk te 

lijken. 'Maar goed, ze loopt de kamer uit en Joop 

kijkt me aan en doet…' 
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Hij stak zijn tong een centimeter uit de mond en 

liet die snel heen en weer gaan. Een 

slangentongetje. Het was een vreemd ontuchtig 

gebaar, obsceen bijna.

'Joop?' vroeg Hans.

'Ja, Joop,' bevestigde Raymond en liet het nog 

eens zien. 

Hans haalde zijn schouders op en wiste de 

herinnering snel weg. 

Hij had Joop iets te vragen.

'Nu ik je toch zie,' zei hij even later en was blij 

onmiddellijk Joops aandacht te krijgen. 'Zou het 

niet een idee zijn om in de zomer één keer een 

dubbelnummer te maken? Dat scheelt behoorlijk 

in kosten.'

'Een weekje overslaan?' vroeg Joop met weerzin. 

'Dat kan toch niet, Hans. We zijn een opinie-

wéékblad, we kunnen ons niet permitteren om er 

een week niet te zijn.'

'Het kerstnummer is ook altijd voor twee weken,' 

probeerde Hans nog.

'Ja, oké. Maar in zo'n tijd gebeurt er ook echt 

niks. Zelfs een wereldoorlog werd dan even 

gestopt.'

'Dan niet,' zei Hans, 'het was maar een idee.'

Joop vond het toch kennelijk wat sneu en zei 

verzoenend: 'Kijk, als het nou een ton zou 

schelen…'

'Dat is het precies, Joop, het scheelt een ton aan 
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druk- en verzendkosten.'

'Ach, daar is Menco. Moet ik even spreken.' Joop 

wist niet hoe snel hij moest vertrekken.

Hans keek hem na. Hij had niet verwacht dat 

Joop meteen bereid zou zijn een nummer in te 

leveren. Dat hij de mogelijkheid niet op voorhand

geheel uitsloot, mits het zou gaan om een 

substantiële besparing, was nieuws. Zou Joop 

inderdaad langzamerhand omgaan?

***

Er volgden nog drie gesprekken, met tussenpozen

van enkele weken. Hans kwam er telkens 

opgewekt vandaan. 

Joop gaf steeds meer prijs over de problemen die 

hij had en de eeuwige tijdnood waar hij in moest 

werken. 

Voorzichtig liet hij ook weten voortdurend te 

moeten laveren tussen fracties in de redactie die 

met elkaar overhoop lagen.

'Het lijkt wel alsof hij bang is voor zijn eigen 

redactie,' zei Connie Boekhout na de vierde 

bijeenkomst.

'Ja,' zei Hans, 'hij is net zo bang voor hen als zij 

voor hem.' 

Hij herinnerde zich een kerstborrel, enkele jaren 

geleden waar hij in een gesprek belandde met 

redacteuren Ingrid Harms en Elma Verhey. Of hij 

niet eens iets kon doen aan de machiavellistische 
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aanpak van Joop, die iedereen wantrouwde en 

voortdurend mensen tegen elkaar opzette. 

Ze waren aangeschoten en ook Hans voelde de 

alcohol door zijn bloedbaan jagen. 

Maar hij hield vol: als je bezwaar hebt tegen de 

hoofdredacteur, waarom maak je daar dan niet 

een punt van in de redactievergadering? Jullie 

hebben als redactie de macht, kijk maar in het 

redactiestatuut. Als uitgever heb ik me te houden 

aan de scheiding van redactie en commercie.

Terwijl hij het betoogde zag hij dat ze het niet 

zouden doen, de hoofdredacteur belagen.. 

En nu bleek dat – omgekeerd – ook Joop eigenlijk

niet tegen zijn redacteuren en zijn secretariaat 

durfde te zeggen wat hij van ze vond. Misschien 

zou het helpen als hij een verslag maakte van de 

afgelopen vier gesprekken. Want Joop zou nooit 

iets op papier zetten

Die avond ging hij ervoor zitten en schreef een 

uitvoerige samenvatting van wat hij zich 

herinnerde van de gesprekken met Joop.

'Uit de gesprekken die we hadden heb ik het 

volgende afgeleid (for the record: dit zijn MIJN 

conclusies en formuleringen):

* Een deel van de VN-redacteuren levert niet de 

kwaliteit en de kwantiteit die van een redacteur 

verwacht mag worden. Je hebt bij een aantal van 

hen niet het gevoel dat je hen kan oppeppen tot 
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een betere prestatie.

* De eindredactie is qua omvang voldoende, 

maar mist kwaliteit.

* Het redactiesecretariaat verleent zijn diensten 

eerder als gunst dan als verplichting.

Jouw beschrijving van de situatie verraste 

Connie en mij niet echt. Je hebt de grootste 

'afdeling' van het bedrijf te beheren (redactie, 

vormgeving, correctoren, secretariaat), en 

daarnaast fungeer je ook als hoofdredacteur, 

eindredacteur en schrijver van dragende 

artikelen. 

Als zo'n 'afdeling' goed in elkaar steekt en 

voortreffelijk loopt is het nog wel allemaal te 

combineren. Maar als de bezetting kwalitatief 

zwakke plekken heeft kom je tijd tekort om daar 

echt wat aan te doen en worden de problemen 

steeds groter.

Voordat je actie gaat ondernemen is het heel 

belangrijk dat je weet wat je wilt bereiken, en in 

welke stappen. M.i. zou de volgorde kunnen zijn:

Fase 1:

1. Redactie duidelijk maken dat je niet tevreden 

bent over de prestaties en daar een aantal 

redactieleden in de komende maanden over zal 

aanspreken.

2. Met het redactiesecretariaat spreken en 
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uitleggen dat er een meer dienstbare opstelling 

moet komen.'

Tot diep in de nacht tikte hij verder. Fase 2 

behelsde een plan dat Joop zou moeten maken 

over de bezetting die hij nodig had, de 

redacteuren die hij liever kwijt wilde en de 

taakverdeling die hem als hoofdredacteur meer 

tijd zou geven. En Fase 3 zou de uitvoering van 

dat plan zijn, met alle steun van de uitgever.

Hij stuurde het stuk naar de privéadressen van 

Joop en Rinus, om elke kans uit te sluiten dat het 

in handen van het secretariaat of erger nog, een 

redactielid zou komen.

De volgende avond om een uur of elf ging de 

telefoon. Het was Joop.

'Ik kom net thuis,' zei hij, 'en vind je brief. Het is 

goed opgeschreven, daar niet van. Maar bovenaan

staat: “cc Rinus Ferdinandusse”. Betekent dit dat 

je Rinus ook een exemplaar hebt gestuurd?'

'Ja, dat heb ik inderdaad.'

'Is dat nog terug te halen?'

'Nou, nee. Ik heb het op de post gedaan, naar zijn 

privéadres.'

'Hoe kun je dat nou doen, Hans?'

'Jullie zijn toch nog steeds samen hoofdredacteur?

Ik heb er geen seconde bij stilgestaan dat Rinus 

niet zou mogen weten wat wij bespreken.'

Hij liet een korte lach los, zoals altijd als hij 

91



verrast was.

'Ik kan er niet om lachen,' zei Joop verstoord. 'Je 

hebt geen flauw idee wat je doet. Rinus is de 

vijfde colonne. Achter mijn rug trekt hij nog aan 

allerlei touwtjes.'

'Ik kan me dat niet voorstellen,' zei Hans 

halfhartig. 

Rinus had na de benoeming van zijn vriend Joop 

tot medehoofdredacteur een stap teruggedaan en 

beperkte zich voornamelijk tot het schrijven van 

zijn rubriek 'Gedachten op dinsdagochtend'. 

Maar natuurlijk was het wel typisch Rinus om 

hier en daar een woord van goedkeuring of 

afkeuring te laten vallen, teneinde de 

besluitvorming van de groep te beïnvloeden. Zo 

stak hij nu eenmaal in elkaar. Joop moest daar 

toch tegen kunnen? 

'Ik heb voor alle duidelijkheid in het begin nog 

vermeld dat het stuk mijn persoonlijke 

samenvatting is,' probeerde hij nog. 'Je kan het 

allemaal ontkennen.'

'Nou, je wordt bedankt,' zei Joop en hing op.

Het was het eind van de openhartige gesprekken. 

Hans probeerde ook niet om nog nieuwe 

afspraken te maken. 

Joop en hij kwamen maandelijks bijeen voor de 

lopende zaken, zoals ze dat al jaren deden. 

Maar over de toekomst van Vrij Nederland werd 

gezwegen. Dat was iets tussen Joop en de 
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volgende uitgever, vond Hans. 

Hij had beseft dat het tijd werd om op te stappen.

In 1988 bij de start van zijn uitgeversschap had 

hij al met Theo Bouwman afgesproken dat hij het 

5 jaar zou doen. 

Het werden er uiteindelijk 8. Maar nu was het 

echt genoeg geweest.Met zijn andere bladen 

(Opzij, onzeWereld, Ons Amsterdam en 

Psychologie Magazine) ging het goed. Tijd om 

afscheid te nemen.
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15. Welingelichte Kringen (1997)

'Wat aardig van je om te bemiddelen,' zei Joop.

Er waren al enkele maanden berichten geweest 

over het radioprogramma Welingelichte Kringen. 

Elke vrijdagmiddag van vier tot vijf uur zond de 

VPRO het uit. Joop van Tijn was de aimabele 

gespreksleider van een gezelschap dat bestond uit

Piet Grijs, Harry van Wijnen, geregeld ook Rinus 

Ferdinandusse of Hofland en één of twee gasten 

uit de politiek of actualiteit. 

Het uurtje begon altijd met een licht hakkelend 

uitgesproken column van Piet Grijs, waarbij je 

Joop geregeld hoorde grinniken. 

Daarna gingen de deelnemers elkaar en de gasten 

verbaal te lijf, vingen elkaar vliegen af en 

vermaakten zich zo te horen kostelijk.

De uitzending vond live plaats vanuit de 

kunstenaarssociëteit Arti et Amicitiae aan het 

Rokin te Amsterdam, en de leden van die sociëteit

waren verwoede biljarters. 

Het geluid van tegen elkaar ketsende biljartballen 

werd in de loop van de jaren het kenmerkende 

geluidsdecor van Welingelichte Kringen en 

combineerde goed met Joops geregeld 

opborrelende lach. 

Samen relativeerden ze de discussies tot wat ze 

feitelijk ook waren: borreltafelpraat. Met zeer 

goed geïnformeerde borrelaars.

Al enkele decennia vond dit groepsgesprek elke 
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week plaats en het bericht dat het zou stoppen 

kwam dan ook als een donderslag bij heldere 

hemel. De leiding van de VPRO- radio moest 

bezuinigen en wilde dat het programma vanaf 

1997 uitgezonden zou worden vanuit studio 

Amstel, 500 meter verwijderd van Arti. 

Daar waren technische faciliteiten beschikbaar en

hoefde dus geen rekening betaald te worden voor 

een wekelijks naar Arti uitrukkende technische 

ploeg van de NOB. Maar dat was niet genoeg, er 

zou ook bezuinigd moeten worden op de 

honoraria.

Het team van Welingelichte Kringen reageerde 

afwijzend: men was te zeer gehecht aan Arti en de

biljartballen om dat te willen vervangen door een 

sfeerloze omgeving zoals de radiostudio.

Radiohoofdredacteur Arend Jan Heerma van Voss

was meermalen naar Arti gekomen om voor en na

de uitzending met Joop te overleggen, en het team

had aangeboden elk 100 gulden van hun 

honorarium af te doen, en de borrelhapjes zelf te 

betalen. Maar dat was te weinig en er was geen 

compromis bereikt. 

In januari 1997 werd 2 weken lang geen 

uitzending gemaakt, tot Arend Jan een tijdelijke 

oplossing bedacht: tot juni van het jaar kon het 

programma nog vanuit Arti gemaakt worden. 

Daarna zou het stoppen. 

Oud-redacteur van VN Gerard van Westerloo had 
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over de moeizame onderhandelingen een stuk 

geschreven in de Volkskrant en naar aanleiding 

daarvan had Hans de VPRO-hoofdredacteur een 

brief gestuurd. 

Hij kende Arend Jan uit de tijd dat de uitgave van 

de Haagse Post door de Weekbladpers werd 

verzorgd en de altijd droefgeestig ogende jurist 

gekozen was tot hoofdredacteur.

Tenerife, 23 februari 1997 

Beste Arend Jan,

Uit het krantenbericht van Gerard van Westerloo 

begreep ik dat er bezuinigd moest worden op het 

programma en dat de makkelijkste methode lag 

in een verandering van locatie: van Arti naar de 

Amstel-studio. Omdat dat voor Joop niet 

bespreekbaar was en jullie elkaars flexibiliteit 

verkeerd inschatten was het eindresultaat een 

breuk. Dankzij jouw brainwave om tot de zomer 

door te gaan op de oude voet is er nu een chique 

oplossing gevonden, een dood op termijn.

Maar ongetwijfeld heb je die uitweg ook bedacht 

om tijd te winnen voor een betere oplossing en 

hopelijk wordt er al gewerkt aan een nieuw 

contact met de programmamakers.

Als dat niet het geval is kan ik misschien helpen. 

Ik heb in de afgelopen 8 jaar geregeld met Joop 

van Tijn te maken gehad. Hij is voortdurend 

bezig met het bakken van nieuws, maar (zoals 
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elke goede kok) erg gehecht aan zijn oude 

pannen. Joop is heel conservatief in de 

verpakking van wat hij doet.

Nieuws is zijn vak en daar gaat al zijn aandacht 

naar uit. De extra inspanning die een nieuwe 

vormgeving zou vergen is hem altijd te veel.

Ik denk dat je daarop gestuit bent met je voorstel 

om de opnames te verplaatsen naar de studio. 

Joop is gehecht aan Arti en kan zich niet 

voorstellen dat het programma ook best ergens 

anders gemaakt kan worden. Hij vindt het (denk 

ik) ook onzin om daarover te moeten nadenken. 

Verder speelt enig vedettendom natuurlijk een rol 

en voor Joop geldt ook dat hij van nature erg 

argwanend is. Als oud-hoofdredacteur van VN-

concurrent Haagse Post ben jij natuurlijk 

verdacht en hij zal makkelijk aannemen dat het 

van meet af aan je bedoeling is geweest het 

programma de nek om te draaien.

Kortom, je had het niet makkelijk en het kon 

moeilijk anders lopen dan het liep.

Als beide partijen dat willen denk ik dat het best 

mogelijk moet zijn om de breuk te herstellen en 

het programma verder te laten gaan.

Als jij dat ook vindt maar nog zit te twijfelen over

de vraag hoe de onderhandelingen te heropenen, 

kan ik misschien van dienst zijn als intermediair. 

Zie maar.

Mocht je je dat afvragen: met Joop van Tijn heb 
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ik over dit onderwerp geen contact gehad, het is 

mijn eigen initiatief.

Groeten,

Hans Vervoort

***

Half maart kreeg hij antwoord van een 

teleurgestelde Arend Jan Heerma van Voss die 

niet kon begrijpen dat Joop en zijn clubje geen 

millimeter wilden wijken en dat er ook geen 

bereidheid was om wat honorarium in te leveren 

in ruil voor het mogen blijven in Arti.

'Ik heb vele keren vruchteloos zijn aandacht 

proberen te vestigen op achterhaalde begrippen 

als gelijkheid, rechtvaardigheid en solidariteit, 

Oud-Links, kortom.' (…) 'Dergelijke gegevens 

spraken onze Joop in het geheel niet aan, omdat 

de hele VPRO-radio hem – krachtig samengevat 

– geen bal kon schelen, behalve vrijdag van 4 tot 

5.'

Joop verdiende royaal 2000 gulden per week als 

presentator van het programma, maar wilde geen 

genoegen nemen met 1300 gulden, meldde Arend

Jan bitter. En dat terwijl bezuinigen absoluut 

noodzakelijk was.

Zelf had hij alle medewerkers in vaste dienst 

verplicht om de nachtprogramma's van de VPRO 

voor hun rekening te nemen en Hans had hem 

inderdaad op een nacht beluisterd, plaatjes 
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draaiend uit de jaren zeventig.

Geen mens kon droeviger kijken dan de vroeg-

kale Arend Jan Heerma van Voss, wist Hans, en 

als Joop daar niet gevoelig voor was moest er iets

vreemds aan de hand zijn.

Hij probeerde Joop te bellen. Hans wist dat hij 

van Joop bij het redactiesecretariaat het eervolle 

predicaat 'altijd doorverbinden' had gekregen, 

maar desondanks was de hoofdredacteur moeilijk 

te bereiken, want eeuwig in telefonisch gesprek. 

Maar ditmaal was het onmogelijk, hoorde hij: 

Joop had een aandoening van de stembanden en 

was al enkele weken incommunicado.

Zou dat waar zijn? vroeg hij zich af.

Het rommelde bij Vrij Nederland en Joop scheen 

enige tijd geleden boos de redactievergadering 

verlaten te hebben. Dat berichtte de Volkskrant 

via een insider. En dat was voor iemand als Joop 

onvergeeflijk: dat een van zijn redacteuren in het 

geniep met iemand van de Volkskrant had 

gesproken.

Om niet al te veel tijd verloren te laten gaan, 

schreef hij Joop een brief om te melden dat hij 

met Arend Jan contact had gehad en dat deze het 

prima vond als een buitenstaander nog eens 

probeerde een compromis te vinden.

Gewoontegetrouw opperde hij meteen een paar 

besparingsmogelijkheden, en legde de variant op 

tafel dat er vier of zes afleveringen per seizoen 
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minder gemaakt zouden worden.

Toen hij Joop enkele dagen later belde bleek die 

aangedaan door Hans' initiatief. 

Hij klonk nog wat hees, maar was weer aan de 

slag gegaan. 

Op het puntenlijstje dat Hans noemde ging hij 

niet in, want hij had al een oplossing: 

'Het kan ook geen probleem zijn,' vertelde hij, 'ik 

sprak iemand van de NOB en die zei dat er 

natuurlijk iets te doen viel aan de technische 

kosten. Hij vond het belachelijk dat Arti duurder 

zou zijn dan de studio. Het ligt vlak bij elkaar en 

een lijntje is zo getrokken.'

'Weet je een naam van die man?' vroeg Hans.

'Hmm, ik moet ergens een notitie hebben. Ik zal 

thuis kijken. Maar de VPRO weet ervan, dus 

Arend Jan moet nou niet net doen alsof wij 

dwarsliggen.'

Hans belde Arend Jan, die zou rondvragen of 

iemand contact had gehad met de NOB over 

mogelijke kostenbesparingen op Welingelichte 

Kringen.

April ging voorbij, mei ging voorbij en de 

noodlottige datum van de laatste uitzending op 27

juni kwam steeds dichterbij.

***

Joop was ondanks aandringen van Hans nooit op 

de proppen gekomen met de naam van de NOB 
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-functionaris die had gezegd dat er makkelijk een 

lijntje te trekken was naar Arti en van Arend Jan 

ontving hij een briefje met de mededeling:

'Ik vrees dat er niets aan te doen is, want anders 

was er allang iets gedaan. Niemand die het weten

kan bij de VPRO weet iets van enigerlei 

'toezegging' van het NOB – een bedrijf dat ook 

niet bekendstaat om zijn toezeggingen. Dus wat 

dat voor mythevorming is – god mag het weten. 

Het enige aanbod dat ik gekregen heb is van Arti,

om het toegangsgeld kwijt te schelden, maar dat 

was helaas al niet veel.'

Hans ging bij Joop langs met deze brief. De 

hoofdredacteur zag er moe uit. De strijd met 

Hans' opvolgster over allerlei geldzaken en de 

problemen met zijn redactie waren hem niet in de 

koude kleren gaan zitten. Maar hij ontving Hans 

als vanouds warm, scande Arend Jans briefje snel 

en knikte.'

'Tja,' zei hij, 'ik had niks anders verwacht. Onwil 

troef.'

'Heb jij je nog kunnen herinneren wie bij het 

NOB jij gesproken hebt?'

Joop schudde zijn hoofd. Zijn haar was snel aan 

het grijzen, zag Hans.

'Weet je dat er iemand is die alle afleveringen van

Welingelichte Kringen heeft opgenomen?' 

vertelde hij. 'De man stuurde me een briefje 
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daarover. Hij heeft een hele boekenkast vol 

cassettebandjes. Verbijsterend, vind je niet?'

'Hoelang bestaat het nu?' vroeg Hans.

'Sinds 1974, een jaar of vijfentwintig bij elkaar,' 

zei Joop. 'Ik doe het sinds 1985.'

Hij was toen een televisiecoryfee, wist Hans. 

Voor de VARA presenteerde hij het politieke 

programma House of Lords vanuit het 

gelijknamige Haagse restaurant en hij behoorde 

tot de presentatoren van Het Capitool waar op 

zondagmiddag politici werden geïnterviewd in de

sfeervolle ambiance van het negentiende-eeuwse 

neoklassieke tuinhuis van het landgoed Schaep en

Burgh in 's-Graveland. Het programma opende 

met klassieke pianomuziek, waarbij de camera 

over een vijver gleed om vervolgens op het 

gebouwtje in te zoomen en op de klaarzittende 

presentator met zijn Politieke Gast.

Geen wonder dat de VPRO-radio toen blij was 

hem voor een 2000 gulden per week te kunnen 

inhuren, en het programma was al die jaren 

veelbeluisterd gebleven. 

Joop had op aandringen van de VN-redactie zijn 

schnabbels eraan gegeven toen hij in 1988 

adjunct-hoofdredacteur werd, maar dit 

radioprogramma had hij niet willen opgeven. 

Zozeer was hij eraan gehecht.

'Denk je dat er nog iets aan te doen is?' vroeg hij 

Hans.
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'Nee,' zei deze. 'Tenzij jullie iets méér willen doen

aan de kosten dan elk 100 gulden en de 

borrelhapjes. Of je moet die NOB -man nog eens 

te pakken kunnen krijgen.'

Joop schudde het hoofd.

'Daar heb ik geen tijd voor,' zei hij.

Op vrijdag 27 juni 1997 vond de laatste 

uitzending plaats. Het team had geweigerd er iets 

speciaals van te maken,

Welingelichte Kringen ging uit als een 

nachtkaars.
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16. Het bittere einde

Het ging steeds slechter tussen Joop en zijn 

redactie, hoorde Hans van Marc Josten, een jonge

VN-journalist die af en toe langskwam om te 

praten over zijn bladidee, een stimulerend en 

innovatief blad voor de jonge zakenman.

'Joop,' zei hij met een zucht, 'wordt steeds 

wantrouwiger. Begin van het jaar is hij een paar 

keer op zijn beleid aangesproken door 

redacteuren. Ze hadden van Lize Alink 4 gehoord 

dat het niet goed ging met het blad, maar hij wil 

er niets van weten. Alles gaat goed, volgens hem, 

alles is onder controle.'

'Ik hoor dat hij een keer boos weggelopen is uit 

de vergadering?' zei Hans.

'O, wel vaker,' zei Marc, 'en hij is ook een paar 

weken thuis geweest omdat hij zijn stem kwijt 

was. Maar niemand weet hoe je Joop moet 

benaderen zonder dat hij zich aangevallen voelt. 

En de relatie met Rinus is ook stuk.'

Mistroostig schudde hij het hoofd en ze lieten het 

onderwerp rusten.

* * *

'Heb je het al gehoord?' zei Joop, enkele weken 

4 Lize Alink was sinds mei 1996 de opvolgster van Hans 

Vervoort als uitgever van Vrij Nederland. Hans Vervoort

werkte vanaf dat moment aan het ontwikkelen van 

nieuwe bladen voor de uitgeverij: J/M en Men's Health.
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later, Hans' kamer in snelle vaart binnenlopend.

'Nee Joop, ik hoor nooit wat,' antwoordde hij, 

zonder nadenken.

'Ik doe de ronde langs de mensen die ik het zelf 

wil vertellen,' zei Joop.

Hij keek langs Hans heen het raam uit.

'Ik ga dood,' zei hij, 'slokdarmkanker. Ik heb nog 

drie tot zes maanden.'

Hans keek hem verbijsterd aan. Het was 

onvoorstelbaar dat Joop, altijd zo vol leven en 

activiteit, dodelijk ziek was.

'Ja,' zei Joop, 'het overvalt mij ook.'

'Gaan ze iets doen?' vroeg Hans dom, 'opereren?'

Joop schudde het hoofd.

'Nee, het is al te ver heen.'

Hans keek naar hem. Hij zag Joop tegenwoordig 

hooguit één keer per maand en merkte nu dat hij 

in zijn gezicht vermagerd was, de schaduwen van 

de dood al zichtbaar in de lijnen naast zijn mond. 

Joop zag er vermoeid en ziek uit.

'Nou, dat was het enige dat ik te melden had. Dan

ga ik maar weer!' zei hij met een schim van zijn 

vroegere grijns.

Hans kwam snel achter zijn bureau vandaan en 

deed wat ze nooit hadden gedaan. Hij omhelsde 

hem.

'Ach Joop,' zei hij. 'Jezus, wat een ellende.'

'Dat had ik niet van jou verwacht,' zei Joop 

enigszins verwonderd toen ze elkaar weer 
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loslieten. Hij was aangedaan. Met een knik en een

zwaai nam hij afscheid en ging op weg naar de 

volgende aan wie hij zijn naderende einde moest 

vertellen.

Hans nam weer plaats achter zijn bureau en keek 

naar buiten, naar het onbeweeglijke zwarte water 

van de Raamgracht.

***

Het ging als een lopend vuurtje door het bedrijf: 

heb je het al gehoord? Joop van Tijn heeft kanker.

Overal waar hij zelf langs was gegaan viel een 

droeve stilte, het gebouw aan de Raamgracht 

werd een rouwcentrum. Iedereen sprak met 

iedereen op zachte toon over wat er stond te 

gebeuren.

'Wat zit je te somberen,' zei Diny van de 

Manakker 5, die even later binnenkwam, 'is er iets

ernstigs?'

'Joop,' zei Hans.

Ze wist er al van, Diny had haar eigen directe lijn 

met VN redacteuren.

'Ja, Joop,' zei ze met een van haar karakteristieke 

zuchten, 'hij heeft Carel Peeters gevraagd hem te 

vervangen.' 

'O, hij is ook al meteen afgetreden?' Hans was 

verbaasd, hij had gedacht dat Joop tot zijn laatste 

5 Diny van de Manakker, oud-eindredacteur Vrij 

Nederland en in 1997 hoofdredacteur van J/M
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snik aan de macht zou willen blijven.

'Ja, Carel neemt het van hem over.'                        

Carel Peeters was de broodmagere, rechtlijnige, 

cerebrale chef van de boekenredactie. Hij was 

eigenlijk de enige die bij VN zijn eigen terrein 

had waar Joop vanaf bleef: de Republiek der 

Letteren, die door Carel beheerd werd volgens de 

ijzeren wetten van zijn logica. In de Republiek 

der Letteren geen interviews met schrijvers, geen 

voorpublicaties, geen commerciële ditjes en 

datjes maar alleen serieuze boekbesprekingen van

boeken die de moeite van het bespreken waard 

waren.

'Goeie keus, vanuit Joop bekeken,' zei Hans, 'bij 

Carel zal er niets veranderen. En Lize zal geen 

poot aan de grond bij hem krijgen.'

Carels benoeming tot plaatsvervanger werd 

binnen de redactie niet betwist en in de laatste 

fase van zijn leven kon Joop hopen dat zijn VN 

veiliggesteld was.

Het was een vreemde week. Een sluier van 

somberheid en verdriet hing over het bedrijf, 

maar het werk ging door.

Op een ochtend bracht zijn vrouw Maja Hans' 

koffie op bed. Ze keek ernstig.

'Eh, de radio zegt dat Joop vannacht is overleden,'

zei ze, 'een hartstilstand in zijn slaap, 

vermoedelijk.'

Hans schrok overeind.
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'Ach Jezus. Hij dacht dat hij nog een paar 

maanden had!'

Ze zaten samen treurig op de rand van het bed.

'Ik heb vorige week Henny Rasker gesproken,' zei

Maja, 'je weet, die heeft een apotheek aan de 

Geldersekade. Joop haalde daar altijd de pillen 

die hij moest slikken voor zijn hart en toen hij 

haar vertelde over de diagnose van gevorderde 

slokdarmkanker had ze hem gevraagd: 'Maar 

Joop, heb je dan geen signalen gehad. Voelde je je

niet erg moe?' 'Jawel,' antwoordde Joop, 'maar ja, 

Henny, ik voel me altijd moe!''

Hans knikte, Joop was een charmante chaoot, 

maar hij werkte zich een ongeluk. Dat bleek nu 

maar weer.

Hans ontving een brief van Arend Jan Heerma 

van Voss, waarin hij schreef: 

'Dat je (lofwaardige) bemiddelingspoging zo'n 

bizar en bruusk PS zou krijgen, viel nooit te 

bevroeden. Ik wil je condoleren met de dood van 

Joop; voor de Weekbladpers een groot verlies, en

voor jou moet het toch ook een droevige leegte 

zijn. Voor een directeur natuurlijk iemand om 

regelmatig hoorndol van te worden maar de 

vaderlijke affectie waarmee je over hem schreef 

was toch ook voelbaar.'

De crematie van Joop zou weliswaar in kleine 

familiekring plaatsvinden, maar voor de gang 
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naar het kerkhof zou de begrafenisauto langs de 

Raamgracht rijden.

Op het aangegeven tijdstip liep het gebouw aan 

de Raamgracht leeg, een stille menigte 

verzamelde zich rond de ingang. Vanaf de 

Kloveniersburgwal kwamen ook mensen 

aanlopen. Langzaam kwam de zwarte rouwauto 

aanrijden en stopte voor de hoge houten deur 

waar Joop zoveel jaren doorheen was gegaan. Hij 

moest nu ergens in die auto liggen, in een kist, op 

zijn rug, dood. Langzaam trok de auto op en reed 

de korte gracht af. Hij werd gevolgd door een 

lege taxi die toevallig ook die richting uit moest. 

Het paste bij Joops afscheid, het lege 

vervoermiddel, Joop reed geen auto maar liet zich

altijd overal per taxi heen vervoeren. De branche 

verloor z'n beste klant. Iedereen keek de twee 

auto's na. Aan het eind van de gracht namen ze 

een bocht en verdwenen uit het zicht.
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17. Het afscheid

Enkele dagen na de crematie van Joop van Tijn 

was een herdenkingsbijeenkomst gepland in de 

Kleine Zaal van het Concertgebouw. 

Op de middag van de herdenking was het druk bij

het Concertgebouw. 

Hans was vroeg en met Maja had hij op een van 

de bovenste rijen een plek gevonden. 

Vanuit die positie zagen ze de ene bekende 

Nederlander na de ander zoeken naar een vrij 

stoeltje. 

Guus Hiddink was er ook, Joops kring van 

vrienden was groot en hij was een 

voetballiefhebber. Hans herinnerde zich weer 

eens hoe enthousiast hij was geweest over de 

jonge voetballer Nwankwo Kanu, toen die drie 

jaar geleden zijn debuut maakte bij Ajax.

'Ongelooflijk wat die kan in de kleine ruimte. Het

is net of hij zijn benen kan in- en uitschuiven!'

Hans had Joop en Theo Bouwman weleens tegen 

elkaar zien opbieden over hun voetbalkennis: 

'Wie was de doelman van Vitesse in het seizoen 

1969/1970?' En als Theo het antwoord paraat had 

en op zijn beurt vroeg: 'En wie was 

reservedoelman?' dan wist Joop dat ook.

Dat stukje van zijn veelzijdigheid kwam hier niet 

aan bod. 

Wat resteerde waren de beelden van oude tv-

opnamen waarop Joop politici het vuur aan de 
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schenen legde of in een educatief programma 

voor het eerst op de Nederlandse televisie het 

woord 'neuken' uitsprak en dat zo bekakt deed dat

negen maanden later minder kinderen dan 

gebruikelijk werden geboren.

Hans had een speech verwacht van Rinus 

Ferdinandusse, Joops vriend en collega vanaf hun

beider tijd in het studentenblad Propria Cures, 

maar Rinus was nergens te bekennen.

Toen ze na afloop van de herdenking uit het 

zaaltje kwamen zag Hans dat er kennelijk meer 

bezoekers waren geweest dan de Kleine Zaal kon 

bevatten. 

In de wandelgang waren monitoren opgesteld en 

voor een van de monitoren zag hij Rinus zitten, 

zijn wandelstok tussen de benen, olijk en 

onverstoorbaar kijkend, sigaartje in de mond. 

Sigaartje in de mond? Rinus rookte allang niet 

meer, maar hij zag er toch nog altijd uit alsof hij 

een sigaar in zijn mond had. Net zoals Churchill.

Waarom zat Rinus daar? Terwijl hij het zich 

afvroeg wist hij het antwoord. Joop had 

vermoedelijk aan zijn kinderen verteld dat het 

tussen hem en Rinus niet meer boterde en dus 

was hij nu niet gevraagd om als genodigde op de 

eerste rij te komen zitten. 

Wat een treurnis, na zoveel jaar broederlijke 

samenwerking. Gelukkig kon niemand zo goed 

omgaan met teleurstellingen als Rinus. Van 
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binnen zou het bij hem kolken van woede en 

verdriet, maar uiterlijk bleef hij onverstoorbaar. 

In de foyer van het Concertgebouw was al een 

kleine menigte ontstaan rond de bar. 

In het midden van de groep ontwaarde Hans Theo

Bouwman, luid lachend en pratend tegen 

Weekbladperscommissaris Johan Stekelenburg en

omringd door andere Weekbladpers-prominenten.

Ajakkes. Hoe konden mensen, hoe kon Theo nu 

na de dood van Joop zo onbekommerd gaan staan

slempen en netwerken? 

Hans herinnerde zich ineens een kerstborrel op de

Raamgracht, waar hij aan het slot met Simone 

Koudijs 6 afsprak nog even naar het café te gaan. 

Ook OR-secretaris Jeanne van Rooij ging mee, 

een jonge welbespraakte vrouw met een sereen 

Botticelli-hoofd. Onderweg zag hij licht branden 

in Theo's kamer op dezelfde verdieping en ging er

even langs. Daar zaten Theo en Joop tegenover 

elkaar voorovergebogen in diep gesprek, allebei 

dronken en sentimenteel.

'Waar hebben jullie het zo ernstig over?' vroeg 

Hans.

'Ach, het leven in z'n algemeenheid,' zei Theo.

'Ik heb ooit bedacht dat het leven zinloos is, maar 

dat je er verder alles van kan maken,' zei Hans. 

Hij was in een opgewekte stemming.

Het duo keek hem met weerzin aan. Zij hadden 

6 Eindredactrice Opzij
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een droefgeestig gesprek gehad, besefte Hans.

'Ik ga nog even naar het café met liefst twee 

vrouwen,' zei Hans, 'gaan jullie mee?'

Hij zag het bijna gedoofde vuur in hun ogen weer

oplichten. Theo zowel als Joop was gek op 

vrouwen.

'Wie zijn het?' vroeg Theo.

'Simone en Jeanne,' zei Hans met enige trots, 'ik 

weet ze wel te kiezen,' voegde hij er aan toe. Het 

was onzin, want zij hadden hem gevraagd, en 

Hans wist best dat dat alleen was vanwege zijn 

oom-achtige karakter.

'Ik kom eraan,' zei Theo.

Joop keek spijtig op zijn horloge. 'Ik moet weg,' 

zei hij met een zucht. In het café was Theo die 

avond niet weg te slaan bij Simone. En nu stond 

hij hier in het Concertgebouw weer te flierefluiten

en te baltsen. Het klopte eigenlijk wel. Joop en 

Theo hadden een band, maar vrouwen gingen 

toch altijd voor.

'Kom, laten we naar huis gaan,' zei hij tegen 

Maja, die even de neiging had zich in het 

gezelschap te begeven. In stilte legden ze de 

honderd meter naar hun huisdeur af.

Het was de laatste dag waarop over Joop van Tijn

gepraat werd. Hij was een weekbladjournalist, 

een schrijver van tijdelijke artikelen. Na zijn dood

was niet alleen hijzelf verdwenen maar ook zijn 

werk.
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18. Nagelaten betrekkingen (1 en 2)

'Ik hoop dat u zich mij nog herinnert,' zei de stem 

aarzelend, 'mijn naam is Hans Goedkoop. Ik heb 

een paar jaar geleden contact met u gehad over de

biografie van Renate Rubinstein die ik aan het 

schrijven ben.'

'Ja, ik herinner me dat,' zei Hans. 'U kreeg 30 000

gulden subsidie voor de biografie, althans zo heb 

ik het besproken met Joop van Tijn. Ik meen dat 

hij dat zou afhandelen.'

'Precies,' hernam de stem, 'we hebben er contact 

over gehad maar hij is daar nooit aan 

toegekomen, al heb ik hem er wel enkele keren 

over aangesproken. Maar nu hij overleden is…'

Hans begreep het. Goedkoop zag met de crematie

van Joop ook een subsidie in rook opgaan.

'Ik zal kijken wat ik er nog van vinden kan,' zei 

hij, 'en het dossiertje aan mijn opvolgster geven 

met het advies de subsidie te verlenen. Ik zal u 

daarvan een bericht sturen.'

'Fijn, dank u zeer,' zei Goedkoop. Voordat hij de 

hoorn kon neerleggen voegde Hans toe: 'Als u na 

mijn bericht een aantal weken niets meer hoort, 

neemt u dan contact op met Lize Alink 7. Er wil 

wel eens iets blijven liggen tussen haar in- en 

uitbak, en dan stagneert zo'n project. Als u belt 

kunt u het weer op gang brengen.'

7 Opvolgster van Hans Vervoort als uitgever van Vrij 

Nederland
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'Dank voor het advies,' zei Goedkoop en haakte 

af.

Hans vroeg zich even af of het wel netjes was wat

hij gedaan aan. Iemand van buiten meedelen dat 

de directie van de Weekbladpers wel eens een 

steek liet vallen. 

Maar Renate Rubinstein verdiende een biografie 

en Goedkoop had recht op het geld. Hoelang had 

Joop dat nu al niet laten liggen? 

Alhoewel archiveren niet zijn sterke punt was, 

kon Hans altijd wel vrij snel vinden wat hij zocht 

in de grote stapels die hij op de planken van zijn 

kast had liggen. Nooit iets weggooien was het 

geheim. Hij wist dat hij alle stukken nog had en 

als hij ongeveer wist in welke tijd een kwestie 

speelde kon hij ze meestal vrij makkelijk vinden. 

Hij vond het hele dossier terug en zag dat de 

kwestie al sinds 1994 speelde en dat Joop 

sindsdien ten minste twee keer bij hem langs 

geweest was om te vragen waar het eigenlijk over

ging. 

Hij zond het pakket naar Lize Alink met een 

aanbeveling de subsidie alsnog te verlenen en 

bevestigde aan Goedkoop dat de kwestie was 

aangekaart. Een reactie van Lize kreeg hij niet, en

hij merkte dat dat nooit wende en ergernis bleef 

opwekken.
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***

'Ik ben door Lize Alink naar jou verwezen,' zei 

Germ Kemper door de telefoon. Hij was de vaste 

advocaat van Vrij Nederland. 'Een fotograaf heeft

een rechtszaak aangespannen tegen Vrij 

Nederland over beschadiging van zijn dia's en een

lager honorarium dan hem toekwam. Ik heb er al 

heel wat uurtjes met Joop over gesteggeld, maar 

nu hij er niet meer is, moet ik een ander contact 

bij het bedrijf hebben. En volgens Lize Alink ben 

jij dat. Want het speelde in jouw tijd.' 

'Hoe heet die fotograaf en wanneer vond dit 

plaats?' 

'Van de Wijngaard. En het speelde in 1994.'

'1994? Dat is drie jaar geleden!'

'Nou ja, je weet, Joop was moeilijk te bereiken. 

En die fotograaf is ook vaak weg. Dus gaat het 

contact met horten en stoten.'

'Om wat voor bedrag gaat het?'

'O, hij eist zo'n 15 000 gulden; 5000 honorarium 

voor het gebruik van zijn foto's en zeven maal 

1500 euro voor het herstellen van de dia's. Het 

gaat om een reportage in oorlogsgebied en dat 

zijn onvervangbare afbeeldingen.'

Hans ging op zoek naar productieman René van 

Achteren

'Weet jij iets van een serie dia's die beschadigd is. 
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Van een fotograaf Van de Wijngaard?'

René krabde zich op het voorhoofd.

'Ja, er komt wel iets bovendrijven. Nee, dat is 

toch een stuk plastic.'

'Leuk,' zei Hans, 'maar help me even.'

'Ik zal het navragen,' zei René en kwam een uur 

later terug.

'Het klopt,' zei hij. 'Er zijn zeven beschadigde 

dia's. Krassen erop. Heel raar. Het komt natuurlijk

wel eens voor dat een foto beschadigd raakt bij de

lithograaf. Maar alle zeven uit een reportage? Ik 

heb het nooit meegemaakt. De lithograaf kunnen 

we er niet meer op aanspreken, dat had drie jaar 

geleden moeten gebeuren. En trouwens, zijn 

schadevergoeding bedraagt nooit meer dan de 

paar tientjes die hij aan het lithograferen verdient.

Dat schiet niet op.'

'En herstellen?' vroeg Hans, 'wat kost dat?'

'Nou, dat klopt wel met de eis. Zo'n 1500 gulden 

gemiddeld per dia.'

'1500 gulden voor het herstellen van een dia, dat 

is toch wel een hoop geld,' peinsde Hans, 'dan 

vangt hij 10.500 gulden en die steekt hij zo in zijn

zak. Want die reportage verkoopt hij nooit meer 

en het heeft dus voor hem geen zin om de dia's 

ook echt te laten repareren.'

'We kunnen het in natura aanbieden,' opperde 

René, 'dan laten wij de dia's repareren, misschien 

vind ik nog wel een mannetje die het goedkoper 
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doet. En dan krijgt hij de dia's in goede staat terug

en géén geld.'

'Jawel, maar dan zijn wij duizenden guldens kwijt

en niemand heeft er wat aan. Dan geef ik hem 

nog liever dat geld. Maar het is wel verrekt veel.'

'Misschien fiftyfifty?' opperde René. Hij hield 

wel van dit soort gepieker, het kwam dicht bij de 

drukkersproblemen waarmee hij dagelijks te 

maken had: als we nu iets meer opdikkend papier 

gebruiken en iets minder gramsgewicht? Dan heb 

je bijna hetzelfde product maar veel lichter. 

Scheelt in de porti!

Ineens viel Hans de oplossing in.

'We laten hem kiezen uit twee mogelijkheden. 

Ofwel wij laten de dia's herstellen, ofwel hij 

krijgt 5000 gulden waarmee we de 

reproductierechten afkopen. In het eerste geval 

krijgt hij geen cent maar wel puntgave dia's waar 

hij niks mee kan en zijn wij 10 000 gulden kwijt. 

In het tweede geval krijgt hij 5000 gulden en 

besparen wij net zo'n bedrag. Nou, het lijkt me 

wel duidelijk wat hij kiest.'

In opgetogen stemming tikte hij de oplossing op 

en stuurde die naar Germ Kemper. Misschien was

de juristerij zo saai nog niet. Maar de fotograaf 

bleek inmiddels alweer op reportage te zijn in een

verre uithoek van de wereld. En toen Hans twee 

jaar later met pensioen ging, was er nog geen 

reactie gekomen.  
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Naschrift Hans Vervoort: over de teloorgang 

van de opiniebladen in het algemeen en Vrij 

Nederland in het bijzonder

De jaren zeventig (tot ca 1982) waren de 

gloriejaren voor de opiniepers.

Het aantal goed opgeleiden twintigers en 

dertigers nam in die tijd snel toe, er ontstond een 

brede laag intellectuelen die behoefte had aan 

kennis van achtergronden van het nieuws en 

daarover wilden discussiëren.                                

Er waren in die tijd ook nog enkele duidelijke 

zuilen: links, rechts en christelijk. 

Zij hadden elk hun eigen opiniebladen: Vrij 

Nederland en de Groene voor de linkse elite, de 

Nieuwe Linie, Hervormd Nederland en de Tijd 

voor de Christenen (later werd de Nieuwe Linie 

ook links) en Elsevier voor rechts. 

De Haagse Post was meer algemeen 'progressief' 

dan specifiek links en werd vooral gewaardeerd 

vanwege de wat lossere, relativerende toon. Een 

D'66-blad avant la lettre. De Haagse Post werd 

vooral gekocht en gelezen als bijblad van Vrij 

Nederland. 

De opiniebladen functioneerden in deze jaren ook

als symbool voor de identiteit van de lezer: wie 

Vrij Nederland bij zich had toonde daarmee links 

te zijn, wie de Groene op zak had was linkser dan

links.

In het begin van de jaren tachtig begonnen die 
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politieke tegenstellingen minder scherp en 

definiërend te worden.                                            

En er waren nog enkele andere ontwikkelingen 

die invloed hadden op het lezen in het algemeen 

en het lezen van opiniebladen in het bijzonder.

De belangrijkste algemene verandering was de 

snelle toename van het aantal TV-zenders. 

Commerciële maar ook buitenlandse zenders 

kwamen op de buis en kijktijd verdrong leestijd.

Een algemene trend was ook de 'ontlezing': elke 

volgende schoolgeneratie bleek minder tijd te 

besteden aan lezen dan de vorige. Deels hing dat 

samen met het grotere TV-gebruik, maar er was 

ook meer afleiding op andere terreinen: sport (het

joggen), café-bezoek, sex als hobby. 

Voor de opiniebladen was dodelijk dat de 

dagbladen weekendbijlagen gingen maken waarin

allerlei onderwerpen uitgediept werden. Ze 

kwamen gratis bij de krant die men al had en 

namen een behoorlijk deel van de functie van de 

opiniebladen (het geven van achtergronden en 

meningen) over. De Haagse Post – vooral een 

bijblad – had er het eerst last van, maar daarna 

ook Vrij Nederland en Elsevier. 

Elsevier vormde zichzelf om tot een 

Times/Newsweek-blad. 

Het probeerde elke week een goed overzicht te 

bieden van wat er in de wereld van politiek, 

economie en cultuur te doen was en sprak 
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daarmee een nieuwe lezersgroep aan: de 

intellectuele snelgrazer die in korte tijd op de 

hoogte wilde zijn. 

Kort formuleren was in: 'doe mij dat op een A4-

tje' zeiden de afdelingshoofden van bedrijven 

tegen mensen die een idee hadden. Het getikte 

A4-tje gold destijds nog als een kort stuk(!)

En de Elsevier-benadering sprak kennelijk de 

ambitieuze Yuppen aan: snel compleet 

geïnformeerd.

Zo werd het opinieblad op zijn beurt weer een 

concurrent van de dagbladen, wie Elsevier las 

kon het dagblad opzeggen. En dat gebeurde in die

tijd ook.

Bij Vrij Nederland, waar ik als marktonderzoeker 

en later uitgever werkte, werd eind van de jaren 

tachtig en begin jaren negentig duidelijk dat niet 

alleen de concurrentie van de dagbladen ons trof.

Ik zag de lezerskring van het blad elk jaar een 

jaar ouder worden.

En dat kwam vooral omdat nieuwe aanwas 

ontbrak. Kennelijk sprak het blad niet meer de 

jonge intellectuelen aan die twintig jaar eerder de 

hoofdmoot van de lezers vormden.

VN was duidelijk een generatieblad aan het 

worden: “het verzetsblad dat mijn vader las.”

In mijn laatste jaren als uitgever (ik stopte in 

1996) waren we vooral bezig de lezerskring te 

recyclen: opzeggers kregen een lucratief aanbod 
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en losse kopers werden verlokt met een 

vrijblijvend proefabonnement van 7 weken voor 

een habbekrats. Op die manier slaagden we er in 

de oplage kunstmatig hoog te houden. Dat was 

van belang om de adverteerders te behouden en 

om te voorkomen dat Vrij Nederland weer in de 

hoek terecht kwam van slechtlopende bladen, 

waar de dagbladen monkelend met quasi-

medeleven over konden schrijven.

Maar in 1995 waren de mogelijkheden uitgeput 

en werd het tijd om Tom Poes te vragen: verzin 

een list. Probeer nieuwe jonge lezers aan te 

trekken. 

Mijn Tom Poezen heetten Rinus Ferdinandusse en

Joop van Tijn.

Als uitgever werd ik geacht me niet te bemoeien 

met de redactionele formule, dat was taboe.

Maar ik had de hoofdredactie (bijvoorbeeld via 

groepsdiscussies) in contact kunnen brengen met 

de nieuwe intellectuele elite met de vraag: 

waarom lees je VN niet?

Of dat ooit geholpen zou hebben en zou hebben 

geleid tot een VN die jongeren wél aansprak weet

ik natuurlijk niet. Ook geldt dat vernieuwing de 

bestaande abonnees het gevoel kan geven:'dit is 

mijn blad niet meer, ik zeg op.' Een te grote 

ommezwaai had het dus nooit mogen zijn.

Feit is dat het mij niet lukte de hoofdredactie 

geïnteresseerd te krijgen in het oplage-probleem.
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Ook Theo Bouwman, de algemeen directeur van 

de Weekbladpers (tot 1993) kreeg dat bij eerdere 

pogingen niet voor elkaar.

We zullen dus nooit zullen weten wat er gebeurd 

zou zijn als ons dat wél gelukt was.
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